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Ceci  n'a  pas  la  prétention  d'être  un 
livre,  encore  moins  un  ouvrage  pénible- 
ment élaboré.  C'est,  tout  au  plus,  une 
fantaisie,  une  pochade  littéraire  esquissée 
à  grands  traits,  en  quelques  jours. 

L'idée  de  ce  petit  travail  est  toute 
fortuite.  Elle  nous  est  venue  spontané- 
ment, au  milieu  d'un  petit  cercle  d'in- 
times où  l'on  s'occupe  quelquefois  des 
choses  de  l'esprit. 
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Un  soir,  à  la  suite  d'une  longue  con- 
versation sur  la  littérature  actuelle  dont 
M.  Emile  Zola  est  le  Grand  Maître,  après 
la  lecture  d'une  critique  des  plus  violentes 
de  Y  Assommoir,  et  en  présence  des  futurs 
succès  de  Nana,  dont  quelques  pages 
avaient  déjà  paru,  un  de  nous  esquissa 
un  tableau  fantaisiste,  mais  très  vraisem- 
blable, de  la  littérature  de  l'avenir .  Il  nous 
montra  ce  que  serait,  dans  quelques  an- 
nées, un  traité  didactique  conçu  suivant 
les  idées  émises  par  ceux  qui,  à  l'exemple 
du  Maître,  considèrent  l'art  comme  un 
coin  de  la  nature  vue  à  travers  un  tem- 
pérament, et  nous  fit  remarquer,  par  quel- 
ques exemples  convenablement  choisis, 
appliqués    aux    règles    de   la    littérature 


actuelle  transformées  par  les  naturalistes, 
combien  serait  curieux  un  travail  de  ce 
genre. 

En  l'écoutant,  une  idée  bizarre,  presque 
folle,  nous  passa  par  l'esprit.  Pourquoi 
ne  la  livrerions-nous  pas  à  la  publicité  ? 

Puisque  la  littérature  naturaliste,  qui 
fait  abstraction  complète  de  l'idéal  et 
base  une  œuvre  sur  la  nature,  en  expli- 
quant les  déviations  du  vrai  par  le  tem- 
pérament de  ï artiste,  est  appelée,  suivant 
M.  Emile  Zola,  à  détrôner  toutes  les  au- 
tres, parce  qu'elle  est  seule  une  formule 
de  vérité,  pourquoi  ne  pas  nous  débar- 
rasser de  ces  formules  anciennes,  démo- 
dées aujourd'hui,  que  l'esprit  de  routine, 
une  admiration  stupide  et  un  aplatisse- 


ment  général  ont  trop  longtemps  con- 
servées? Qu'avons-nous  à  faire  des  ou- 
vrages didactiques  où  Ton  s'est  appliqué 
à  réunir,  jusqu'à  nos  jours,  les  mêmes 
règles,  le  même  choix  d'exemples  qui 
ont  servi  à  tous  nos  devanciers  depuis 
des  siècles?  N'est-il  pas  temps  à  une  for- 
mule nouvelle  de  donner  une  démons- 
tration nouvelle? 

Ce  travail,  dont  l'absence  a  lieu  de  nous 
étonner,  nous  parut  destiné  à  rendre  un 
double  service  :  à  la  littérature  natura- 
liste, dont  il  ferait  mieux  apprécier  les 
œuvres  en  faisant  connaître  et  analysant 
les  beautés  qu'elles  renferment;  aux  jeu- 
nes  littérateurs  de  l'avenir  et  aux  pro 
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fanes,    à  qui  il   servirait  de  guide  dans 
l'étude  des  bons  modèles. 

C'est  dans  ce  but  que  nous  avons  en- 
trepris  cette  simple  ébauche.  Le  lecteur 
impartial  et  non  prévenu  voudra  bien  ne 
pas  la  juger  trop  sévèrement  et  mettre 
sur  le  compte  de  la  jeunesse,  de  l'inex- 
périence des  auteurs  et  de  la  hâte  avec 
laquelle  ils  ont  conçu  leur  travail,  les 
défauts  nombreux  qu'il  ne  manquera 
pas  de  rencontrer. 

Heureux  serions-nous,  si  nous  pou- 
vions avoir  contribué,  par  nos  faibles 
essais,  à  la  construction  de  l  Edifice  lit- 
téraire  nouveau,  à  ïérection  du  Sanctu- 
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aire  qui  s'élève  à  la  Voix  du  Maître,  sur 
les  ruines  où  sont  ensevelis  à  jamais  les 
derniers  débris  des  littératures  classi- 
que et  romantique  ///.... 


17  Octobre  1879. 
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Définition  de  la  littérature  naturaliste.  —  De 
l'Art.  —  Du  vrai.—  Du  Beau.—  Des  Facultés 
qui  concourent  à  la  composition  des  œuvres 
littéraires:  la  Fantaisie,  la  Sensibilité,  l'Obser- 
vation, l'Expérimentation,  la  Volonté,  l'Ima- 
gination et  la  Mémoire.  —  Avantages  de  la 
littérature  naturaliste.— Divisions  de  l'ouvrage. 


La  littérature  naturaliste  est  l'expres- 
sion, par  le  langage  et  les  signes  d'une 
écriture,    de    la    nature,    sous    quelque 
forme  qu'elle  se  présente.  C'est,  suivant 
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l'expression  du  Grand  Maître  :  «  Un  coin 
((  de  la  nature  vue  à  travers  un  tempé- 
rament, »  c'est-à-dire^  vue  suivant  les 
différences  existant  dans  le  caractère  des 
individus  et  qui  résultent  principalement 
de  la  diversité  des  proportions  entre  les 
parties  constituantes  de  l'organisme. 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  d'une  pa- 
reille définition  où  la  physiologie  joue  le 
principal  rôle.  On  a  jusqu'ici  trop  mé- 
connu l'influence  prédominante  qu'il  faut 
attribuer  à  cette  science  dans  les  beaux- 
arts  en  général  et  dans  la  littérature  en 
particulier.  La  littérature  naturaliste  est 
basée  principalement  sur  la  physiologie 
des  tempéraments  ou  des  caractères  ainsi 
que  sur  la  physiologie  des  passions,  partie 
de  la  science  qui  traite  de  l'homme  au 
point  de  vue  moral. 
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C'est  encore,  suivant  une  autre  défi- 
nition du  Maître  (i),  «  Une  formule  de 
«  vérité  qui  base  une  œuvre  sur  la  nature 
«  et  explique  les  déviations  du  vrai  par 
«  le  tempérament  de  l'artiste.  » 

La  littérature  naturaliste  est  aussi  la 
connaissance  des  règles  et  des  ouvrages 
littéraires  ainsi  que  l'ensemble  des  pro- 
ductions littéraires. 

C'est  enfin,  dans  un  sens  plus  restreint, 
l'art  de  juger  des  ouvrages  d'esprit  et  d'en 
composer  soi-même. 

UArt,  dans  son  acceptation  la  plus 
vaste,  se  définit  la  sensation  et  la  réali- 
sation du  vrai  et  du  beau  dans  la  na- 
ture. Tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est 


(,)  Voir  l'Etude  littéraire  sur  Victor  Hugo,  N»  269  du 
Voltaire,  3i  mars  1879. 
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du  domaine  de  Fart  ;    mais   celui-ci    ne 
doit  jamais  la  dominer;  Diderot  Ta  dit  : 
«  Le  plus  grand  art,  dans  une  œuvre  de 
«  l'esprit,  est  de  cacher  l'art.   » 

\L  Le  Vrai  cest  la  nature  ou  sa  fidèle 
imitation.  Plus  les  ouvrages  de  l'art  s'en 
rapprochent,  plus  ils  sont  parfaits.  Le 
vrai  doit  peindre  la  nature  telle  qu'elle 

>^est,  c'est  le  vrai  réel,  le  seul  qu'on  ad- 
mette en  littérature  naturaliste  où  le  vrai 
idéal  est  proscrit  comme  contraire  à  la 
nature  et  aux  bonnes  mœurs.  Il  n'y  a 
d'ailleurs,  suivant  l'expression  de  Voltaire, 
que  le  vrai  qui  ait  droit  de  nous  plaire, 
que  le  naturel  qui  soit  vrai,  «  Le  vrai  me 
«  plaît,  le  vrai  seul  est  durable.  » 

Le  Beau  est  ce  qui  plaît,    ce  qui  est 
utile  ou  agréable  à  chaque  individu,  sui- 
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vaut  son  tempérament  particulier .  11  peut 
être  considéré  : 

i°  Dans  son  principe  qui  est  la  nature, 
beauté  originale,  souveraine,  éternelle, 
modèle  et  type  de  tout  ce  que  les  arts 
et  les  lettres  offrent  de  beau  en  tout  temps 
et  en  tous  lieux;  c'est  le  beau  physique. 

2°  Dans  les  mœurs,  c'est-à-dire  dans 
Tordre  qui  règle  nos  sentiments  et  nos 
sensations  par  rapport  aux  êtres  avec 
lesquels  nous  sommes  en  relation,  c'est 
le  beau  moral. 

En  littérature  naturaliste,  le  beau  sera 
donc  l'expression,  la  réalisation  et  quel- 
quefois, mais  rarement,  l'imitation  du 
beau  ainsi  conçu  dans  le  monde  physi- 
que et  dans  le  monde  moral.  Platon  Ta 
défini  «  la  splendeur  du  vrai.  »  Dans  la 
nature,  le  beau  et  le  vrai  ne  font  qu'un. 


—  16  — 

Montrer  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
ëst^,  sans  chercher  ce  qu'elle  doit  être, 
ce  qu'elle  serait  sous  l'influence  de  cer- 
taines causes  capables  de  la  modifier,  .de 
lg_t£ansformerj>  de  l'idéaliser,  tel  est  le 
véritable  but  de  Y  Art  impressionniste  et 
de  la  littérature  naturaliste  À  L'inimitable 
auteur  de  Y  Assommoir  et  de  Nana,  le 
Maître,  nous  le  démontre  dans  ces  lignes 
extraites  de  l'étude  littéraire  sur  George 
Sand  :  (  i  )  «  Tout  cela  est  faux,  maladif, 
«  malsain,  grotesque  ;  le  mot  est  lâché, 
«  et  je  le  maintiens,  »  dit-il,  en  parlant 
des  personnages  et  des  récits  de  l'auteur 
d'Indiana,  «  ce  continuel  besoin  d'idéa- 
«  lisme,  cet  envolement  perpétuel  vers 
«  les  libertés  du  cœur  et  de  l'esprit,  cette 


(i)  Voir  le  N°  25o  du  Voltaire,   à   la  date  du   12   mars 

i879. 
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«  façon  de  rêver  une  vie  plus  large,  plus 
«  poétique,  plus  éthérée,  aboutit  en  som- 
«  me  à  une  débauche  d'imagination  en- 
«  fantine,  à  la  création  d'un  monde  où 
«  Ton  périrait  d'ennui  et  d'orgueil.  Com- 
«  bien  les  réalités,  même  grossières,  sont 
«  plus  saines  !   » 

Et  plus  loin,  analysant  les  principales 
œuvres  de  George  Sand  :  «  Ces  livres 
«  ouvrent  le  pays  des  chimères  au  bout 
4  «  duquel  il  y  a  une  culbute  fatale  dans 
«  la  réalité.  Les  femmes  après  une  pa- 
«  reille  lecture,  se  déclareront  incompri- 
«  ses  comme  les  héroïnes  ;  les  hommes 
«  chercheront  des  aventures,  mettront 
«  en  pratique  la  thèse  de  la  sainteté  des 
je  passions.  Combien  est  plus  saine  la 
«  réalité,  la  rudesse  des  peintures  vraies, 
<•  l'analyse  des  plaies  humaines.  Ici,  point 
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t 

«  de  perversion  possible.  Faites  lire  les 

«    PROCÈS-VERBAUX    d'un     ROMANCIER     NA- 

«  turaliste  ;    si    vous    épouvantez    les 
«  lecteurs,   vous   ne   troublerez   ni    leur 
ce  cœur   ni   leur   cerveau.  Vous  ne  lais- 
«  sez  pas  de  place  à  la  rêverie ,    cette 
«  mère  de  toutes   les  fautes.  Les  scènes 
a  les  plus  audacieuses,    la  peinture  des 
«  nudités,    le  cadavre  humain   disséqué 
«  et  expliqué,    ont    une    morale   unique 
«  et  superbe,   la  vérité.  Voilà  pourquoi,  < 
(c  à  mon    sens,    si  l'immoralité  pouvait 
«  exister  dans  les  œuvres  d'art,  j'appel- 
c  lerais  immorales  les  histoires  inventées 
((  pour  troubler  les  cœurs  et  j'appellerais 
«  morales  les  anatomies  pratiquées  sur 
«  l/humanité  dans  un  but  de  science  et 
«  de  haute  leçon.   » 

Pour  bien  écrire,  il  faut  bien  sentir  et 
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bien  rendre.   De  là  diverses  facultés  qui 
concourent  à  la  composition  des  œuvres 
littéraires  naturalistes  : 

i°  La  fantaisie  qu'on  peut  définir  la 
détermination  de  l'esprit  à  voir  les  choses 
selon  les  impressions  du  moment  ; 

2°  La  sensibilité  qui  se  confond  très 
bien  avec  la  sensation  et  qui  dépend  des 
sens  et  du  système  nerveux.  C'est  la 
source  la  plus  féconde  des  beautés  litté- 
raires, la  faculté  primordiale  en  littérature 
naturaliste.  Lorsqu'elle  s'élève  au  plus 
haut  degré  et  se  manifeste  par  de  puis- 
santes reproductions,  elle  se  nomme  le 
génie.  Portée  à  un  degré  plus  qu'ordi- 
naire et  capable  de  reproduire  habilement, 
elle  s'appelle  le  talent  ; 
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3°  V observation  est  la  faculté  au  moyen 
de  laquelle  on  connaît  la  nature  et  les 
réalités.  C'est  elle  qui  remarque,  aper- 
çoit les  choses  visibles  et  les  sensations 
éprouvées.  C'est  Tétude  détaillée  et  appro- 
fondie des  faits  de  tous  genres  présentés 
par  la  nature; 

4°  Par  1  expérimentation  on  se  sert  habi- 
lement des  faits  observés  pour  en  déduire 
d'autres  que  l'observation  ne  peut  four- 
nir et  qu'on  ne  peut  étudier  qu'en  for- 
çant pour  ainsi  dire  la  nature  à  les 
révéler.  L'expérimentation  ne  se  restreint 
pas  à  écouter  la  nature;  elle,  l'interroge 
et  la  presse. 

L'observation  et  l'expérimentation  sont 

avec  la  sensibilité  les  trois  facultés  fon- 

\    damentaies  de  la   littérature  naturaliste, 
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celles  que  les  jeunes  littérateurs  de  l'ave- 
nir doivent  chercher  à  développer  plus 
que  toutes  les  autres,  s'ils  veulent  assurer 
à  leurs  œuvres  une  renommée  solide, 
une  existence  durable.  Nous  montrerons 
mieux  en  traitant  de  la  composition,  le 
parti  que  les  principaux  écrivains  natu- 
ralistes ont  su  tirer  de  ces  facultés  habi- 
lement employées.  C'est  dans  les  pein- 
tures de  mœurs,  dans  les  sujets  où 
l'écrivain  doit  s'identifier  avec  ses  héros 
que  l'usage  de  l'observation  et  de  l'ex- 
périmentation est  principalement  recom- 
mandé ; 

5°  La  volonté  est  la  faculté  que  possède 
la  nature  humaine  de  vouloir  et  de  se  dé- 
terminer librement,  d'aimer  et  de  sentir. 
Dirigée  par  la  fantaisie,  elle  peut  produire 
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en  littérature  naturaliste  des  œuvres  re- 
marquables, mais  tout  autant  qu'elle  ne 
prend  pas  l'imagination  pour  guide  prin- 
cipal. 

6°  L'imagination,  qui  représente  les 
objets  à  la  pensée  sous  une  forme  sen- 
sible, a  de  très  grandes  affinités  avec  la 
fantaisie.  C'est,  en  effet,  cette  faculté  de 
la  nature  humaine  qui  consiste  à  la  fois 
à  recevoir  des  impressions  des  objets 
réels  et  à  les  combiner  de  manière  à 
produire  avec  elles  de  nouvelles  créations. 
C'est,  surtout,  en  tant  qu'elle  reçoit  les 
impressions  des  objets  qu'elle  est  consi- 
dérée en  littérature  naturaliste  où  ce  qui 
est  dans  la  nature  seulement  est  admis  ; 

7°  Enfin  la  mémoire  réveille  en  nous 
les  images  des  choses.   Cette  faculté  est 
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d'une  grande  importance.  Elle  conserve 
les  impressions  reçues  et  permet  de  les 
mettre  en  œuvre  en  les  rappelant  au  mo- 
ment  voulu. 

Nous  n'avons  parlé  ni  de  la  raison,  ni 
du  goût,  parce  que  ces  facultés,  considé- 
rées à  tort  par  l'autre  littérature  comme 
les  plus   propres  à  juger  sainement  des 
œuvres  de  l'esprit,  sont  très  secondaires, 
pour  ne  pas  dire  inconnues,  dans  la  litté- 
rature naturaliste  où  le  tempérament  est 
la  seule  règle  critique   qui  soit  admise. 
La  raison  et  le  goût  se  confondent  d'ail- 
leurs avec  la  fantaisie  et  la  sensation. 

L'étude  de  la  littérature  naturaliste,  au 
point  de  vue  moral,  surtout,  présente  des 
avantages  et  des  jouissances  que  n'ont 
point   et  ne   sauraient   avoir  les   autres 
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études    et   les   autres   littératures.  Outre 
qu'elle  nous  met  au  niveau  de  la  Nature, 
dont  elle  est  l'expression,  elle  orne  l'esprit, 
agrandit  l'intelligence,  féconde  l'imagina- 
tion,   épure   la   nature    humaine   en    la 
nourrissant  des  pensées   les   plus  vraies 
et  des   sensations   les    plus    réelles.    En 
nous  montrant  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  la  vie  dans  sa  froide  réalité,  elle 
nous  débarrasse  de   toutes  les  rêveries 
idéalistes,  véritable   fléau,    source   plus 
féconde   qu'on   ne   Ta   cru   jusqu'ici   de 
toutes   ces  écoles  buissonnières  du  sen- 
timent de  ces  débauches  d'esprit,  de  ces 
adultères  imaginaires,  de  ces  crimes  inouïs 
commis  par  la  pensée  et  dont  ne  peuvent 
se  défendre  à  la  lecture  des  productions 
idéalistes,  ces  esprits  maladifs  ou  égarés 
à  qui   la   vie   réelle  offre   tant  d'ennuis, 
de  déceptions  et  de  dégoûts. 
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C'est  ce  qui,  dans  l'étude  littéraire  que 
nous  citions   plus  haut,   a  fait  dire  au 
Maître  avec  cette  vérité  et  cette  profonde 
connaissance  des  moindres  replis  les  plus 
cachés  de  la  nature  humaine  :  «  Au  lieu  de 
reprocher  aux  romanciers  naturalistes 
«  d'être  immoraux  on  devrait  leur  dire  : 
De  grâce  ne  soyez  pas  si  rudes  ni  si  vrais, 
«  vous  nous  glacez,  vous  nous  empêchez 
«  de  courir  le  guilledou  des  amours  idéa- 
«  les;  quand  on  vous  a  lus,  on  est  tout 
«  froid,   on  ne  songe  plus  à  baiser  ses 
«  rêves.  Par  pitié!  rendez-nous  Fimmo- 
«  ralité  permise  de  nos  orgies  romanes- 

«  ques  »    (i). 

La  science  elle-même  et  la  philosophie, 


« 


« 


(,)  Etude  littéraire  sur  George  Sand,  voir  IcVoltatre, 
N"  25a,  14  mars  1879. 
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si  elles  veulent  intéresser  et  se  commu- 
niquer aux  hommes,  ne  peuvent  se  pas- 
ser d'une  étude  qui  met  à  leur  service 
cette  justesse  de  conception ,  cette  pro- 
priété de  termes,  cette  fleur  d'élocution 
qui  embellit  les  préceptes  les  plus  arides 
et  qu'on  ne  trouve  jamais  chez  ceux  qui 
ont  négligé  l'étude  de  la  littérature  natu- 
raliste. 

Quant  aux  jouissances  qu'elle  procure, 
on  peut  dire  qu'après  celles  résultant  de 
la  sensation  physique  elle-même,  ce  sont 
les  plus  intimes  et  les  plus  sûres. 

Nous  diviserons  ce  petit  ouvrage  en 
deux  parties  :  Tune  traitant  des  règles 
générales,  du  style  naturaliste  et  de  ses 
ornements,  l'autre  comprenant  les  règles 
particulières,  les  movens  de  former  son 
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style  et  les  deux  principaux  genres  de 
composition,  le  roman  et  le  drame  na- 
turalistes, 


N.  B.  —  Le  véritable  but  poursuivi 
dans  ce  petit  traité,  but  qu'on  apercevra 
d'ailleurs  dans  la  suite  de  l'ouvrage  et 
que  nous  avons  clairement  indiqué  dans 
la  Postface  qui  le  termine,  nous  a  obligés 
à  prendre  parfois  chez  les  principaux 
auteurs  naturalistes  des  exemples  dont 
la  crudité  des  tons  et  de  l'expression 
effarouchera  peut-être  quelques-uns  de 
nos  lecteurs.  Nous  leur  en  demandons 
sincèrement  pardon  et  nous  espérons 
qu'ils  voudront  bien  ne  pas  nous  tenir 
rigueur  en  considération  de  la  pensée 
qui  nous  a  guidés, 
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RÈGLES     GENERALES 


DES  PENSÉES  ET  DES  SENTIMENTS. 


Les  pensées  sont  les  images  des  choses, 
la  représentation  qu'on  se  fait  d'un  objet 
sensible  auquel  on  réfléchit.  Zïié^estja  'AdA 
simple  représentation  d'une  chose  tandis 
que  la  pensée  renferme  un  jugement  sur  -j^/va. 
cette  chose.  Un  des  principaux  caractères 
de  la  littérature  naturaliste,  comme  on 
peut  le  voir  par  l'étude  des  modèles,  est 
de  renfermer  beaucoup  plus  d'idées  que 
de  pensées. 
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Le  sentiment  est  la  faculté  de  sentir. 
C'est  principalement  le  résultat  de  la 
sensibilité  et  de  la  sensation. 

Sentir  c'est  recevoir  une  impression , 
qu'elle  soit  produite  par  un  objet  exté- 
rieur ou  par  un  mouvement  du  cœur 
ou  de  la  volonté. 

La  pensée  est  l'image  de  l'objet  ;  le 
sentiment  ou  la  sensation ,  l'émotion , 
l'impression  produite  par  l'objet. 

Les  caractères  des  pensées  et  des  sen- 
timents sont  de  deux  sortes  :  les  uns 
généraux,  les  autres  particuliers. 


CARACTÈRES    GENERAUX    DES    PENSEES 
ET    DES    SENTIMENTS. 


Ces  caractères  sont  :  la  vérité,  la  clarté 
et  le  naturel. 
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La  pensée  est  vraie  lorsqu'elle  est  con- 
forme à  son  objet. 

Telle  est  dans  La  Curée  cette  réflexion 
de  l'entrepreneur  Mignon  : 

Voyez-  vous ,  quand  on  gagne  de  l'argent, 
tout   est    beau. 

E.  Zola,  La  Curée ,  p.  33. 

Et  plus  loin,  une  femme  honnête  par- 
lant de  celles  que,  par  euphémisme,  on 
est  convenu  d'appeler  aujourd'hui  «  les 
belles  petites,  »   s'écrie  : 

Non,  vrai  ,  je  ne  vous  comprend  pas  ;  elles 
sont   sales  et  bêtes. 

E.  Zola,   La   Curée,    p.   167. 

Le  sentiment  est  vrai  lorsqu'il  n'est  ni 
feint,  ni  contrefait,  mais  qu'il  est  le  ré- 
sultat de  la  sensation  réellement  éprouvée: 

Dans  l'air  chaud,  une  puanteur  fade  montait 
de  tout  ce  linge  sale  remué. 
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—  Oh  !  la  la,  ça  gazouille,  dit  Clémence,  en 
se  bouchant   le   nez. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  177. 


Et  dans  La  Curée,  Renée  répond  à 
Maxime,  qui  prie  sa  belle -mère  de  ne 
pas    être   trop    cruelle    pour    ce    pauvre 

M.  de  Mussy  : 

Va    dire    à    M .  de   Mussy  qu'il   m'embête. 

E.   Zola,    La   Curée,    p.   44. 

La  censée  est  claire  lorsqu'elle  repré- 
sente l'objet  d'une  manière  distincte,  c'est- 
à-dire  séparé  de  tout  ce  qui  lui  est  étran- 
ger, et  le  sentiment  est  clair  lorsqu'on 
aperçoit  facilement  la  sensation  ressentie. 

Le   trac  lui   serra  les   fesses. 

E.  Zola,  L'Assommoir,   p.  422. 
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C'est  un  des  principaux  effets  de  la  peur 
clairement  exprimé. 

Les  hommes  s'amusèrent  à  crier  très  fort,  pour 
éveiller  l'écho  de  l'arche,  en  face  d'eux.  Boche  et 
Bibi  la  Grillade,  l'un  après  l'autre,  injuriaient  le 
vide,  et  lui  lançaient  à  toute  volée  :  «  Cochon  !  » 
et  riaient  beaucoup  quand  l'écho  leur  renvoyait 
le  mot. . . .  ^nu 

E.   Zola,   ibid.,    p.   99. 

La  pensée  et  le  sentiment  sont  naturels 
quand  ils  conviennent  parfaitement  à  la 
situation  des  personnes  et  qu'ils  parais- 
sent couler  de  source. 

Telle  est  cette  apostrophe  du  gardien 
d'un  jardin  public,  réveillant  un  homme 
endormi  sur  un  banc  : 

Il  faut  dormir  chez  soi  quand  on  est  soûl,  crapule! 
J.   Richepin,  chanson  des  Gueux, 

Les  Terrains  Vagues, 


—  34  — 

Quoi  de  plus  naturel  ? 
Autre  exemple  : 

Comme  le  zingueur  recommençait  à  prêcher, 
l'autre,  qui  s'était  mis  debout,  se  donna  une  cla- 
que sur  la  fesse,  en  criant  : 

Ah!   tu   sais,  baise  cadet Garçon!   deux 

litres  de  vieille  ! 

E.  Zola,   L'Assommoir,   p.    112. 


il.    —    CARACTERES    PARTICULIERS    DES    PENSEES 
ET    DES    SENTIMENTS. 

Les  caractères  particuliers  des  pensées 
et  des  sentiments  sont  : 

La  naïveté ,  la  finesse ,  la  grâce ,  la 
délicatesse,  la  hardiesse ,  la  force ,  la 
vivacité  et  î énergie,  la  majesté  et  la 
sublimité. 

La  pensée  naïve  est  celle  qui,  sous  un 
air  simple  et  ingénu,  réveille  soudain  une 
vérité  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 
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Boche ,  d'illustre  mémoire  ?  explique 
naïvement  son  contentement,  à  la  vue 
d'une  oie  succulente  apparaissant  sur  la 
table  : 

Cependant  l'oie  venait  de  laisser  échapper  un 
flot  de  jus  par  le  trou  béant  du  derrière;  et  Boche 
rigolait. 

—  Moi,  je  m'abonne,  murmura-t-il,  pour  qu'on 
|  me  fasse  comme  ça,  pipi  dans  la  bouche. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  274. 

La  naïveté  se  rencontre  ordinairement 
chez  les  enfants  qui  sont  nés  avec  beau- 
coup d'esprit. 

Dans  le  Ventre  de  Paris,  le  petit  Mu- 
che,  un  gamin  de  sept  ans,  dit  à  l'ins- 
pecteur des  halles  Florent  : 

C'est  ma  tante  Claire  qui  a  l'air  d'une  carne, 
ce  matin. . . .  dis,  monsieur,  est-ce  que  c'est  vrai 
que  tu  vas  lui  chauffer  les  pieds,  la  nuit? 

E.  Zola,  Ventre  de  Paris,  édit.  illust.  p.  171 . 


—  36  — 

Le  sentiment  naïf  est  celui  qui  paraît 
partir  du  cœur,  sans  effort  et  sans  apprêt, 
auquel  on  ne  s'attendait  pas. 

Je  t'ai  beaucoup  aimé  grand  voyou  de  caniche 
Et  j'offris  bien  souvent  la  pâtée  et  la  niche 

A  ton  existence  sans  but  ; 
Mais  par  le  rire  obscur  de  ta  prunelle  bleue. 
Par  le  geste  éloquent  et  voulu  de  ta  queue 

Toujours  tu  me  répondais  :    zut  ! 

J.  Richepin,  chanson  des  Gueux, 
•  A  un  ami  sans  nom. 

La  pensée  fine  est  celle  qui  ne  présente 
le  sens  qu'à  demi,  pour  laisser  deviner  le 
reste. 

Dans  L'Assommoir,  Gervaise,  abandon- 
née par  Lantier,  demande  à  Coupeau  qui 
l'invite  à  la  suivre  et  à  unir  son  existence 
à  la  sienne  : 

Qu'est-ce  que  nous  ferions  ensemble  ? 
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—  Pardi  !  murmura  Coupeau  en  clignant  les 
yeux,  ce  que  font  les  autres. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  41. 

Dans  le  même  ouvrage,  une  femme, 
protestant  de  sa  vertu,  s'exprime  ainsi  : 

Vous  savez,  je  ne  suis  pas  une  chienne,  je  ne 
me  mets  pas  les  pattes  en  l'air,  quand  on  siffle. 

p.  413. 

La  pensée  délicate  laisse  aussi  plus  à 
deviner  qu'elle  ne  dit,  mais  la  sensibilité 
y  a  plus  de  part  que  l'esprit.  C'est  pour 
ainsi  dire  la  finesse  du  sentiment.  Elle 
aime  les  expressions  un  peu  mystérieuses 
et  transparentes. 

Dans  la  Curée,  Renée,  la  belle-mère 
de  Maxime ,  dit  à  ce  dernier,  en  lui  se- 
couant la  main  comme  à  un'  camarade  : 

Eh  !  si  je  n'avais  pas  épousé  ton  père,  je  crois 
que  tu  me  ferais  la  cour. 

E.  Zola,  La  Curée,  p.  [7. 
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Pour  ne  pas  exprimer  crûment  ce  qu'elle 
pense  de  Gervaise,  la  grande  Virginie  em- 
ploie cette  pensée  qui,  on  l'avouera,  est 
fort  délicate  : 

C'est  las  de  rouler  la  province,  ça  n'avait  pas 
douze   ans  que  ça  servait  de  paillasse  à  soldats! 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  28. 

La  pensée  gracieuse  inspire  je  ne  sais 
quoi  d'agréable  qui  fait  sourire  de  plaisir, 
et  le  sentiment  gracieux  présente  au  cœur, 
plutôt  qu'à  l'esprit,  une  émotion  agréable. 

Les  trois  autres  y  avaient  vagi  et  tété,  alors 
que  leur  mère,  les  torchant  d'une  main,  pliait, 
de  l'autre,  les  rames  des  papiers 

J.  K.  Huysmans,  Les  Sœurs  Vatard,  p.  12. 

N'éprouve-t-on  pas  un  sentiment  agré- 
able en  lisant  ceci? 
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Madame  Sidonie  empruntait  de  l'argent  à  son 
neveu,  se  pâmait  d'aise  devant  lui,  en  murmurant 
de  sa  voix  douce  qu'il  était  «  sans  un  poil,  rose 
comme  un  Amour.  » 

E.  Zola,  La  Curée,  p.  i33. 

N'est-ce  pas  préférable  à  cette  banalité 
de  Racine  citée  par  tous  les  traités 
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Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

La  pensée  hardie  est  celle  dont  les 
traits,  les  couleurs  et  les  expressions 
paraissent  sortir  de  l'ordinaire.  Les  pen- 
sées hardies  sont  très  -  fréquentes  dans 
la  littérature  naturaliste. 

Je  m'ennuie  comme  une  punaise  dans  un  res- 
sort de  montre. 

E.  et  J.  de  Goncourt, 

Germinie   Lacerteux ,    p.    201. 
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Boileau  avait  dit,  d'après  Horace  : 
Le   chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  combien 
la  première  image  est  plus  vraie,  plus  con- 
forme à  la  nature  et  plus  facile  à  saisir  ? 

Ou  bien  encore  : 

Du  vin  !  nous  faut  du  vin  !  je  veux  que  mon  haleine 
Suffise  pour  soûler  ceux  qui  n'auront  pas  bu. 
Je  veux  qu'en  me  voyant  le  Panthéon  recule, 
Craignant  d'être  écrasé  par  mon  choc,  je  veux 
Faire  ce  soir  le  jour  après  le  crépuscule, 
Grâce  au  soleil  dont  les  rayons  sont  mes  cheveux. 

J.   Richepin, 
Chanson  des  Gueux,  Fleurs  de  Boisson . 

La  pensée  forte  exprime  des  idées 
grandes  en  peu  de  mots  et  avec  des  cou- 
leurs saisissantes.  On  peut  aussi  l'appeler 
pensée  profonde,  en  tant  qu'elle  est  la 
source  de  beaucoup  d'autres  pensées, 
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Lantier,  dans  l  Assommoir,  s'exprime 
ainsi,  à  propos  de  la  Chambre  des  députés: 

Moi,  si  j'étais  nommé,  je  monterais  à  la  tribune 
et  je  dirais:  Mer.de!  Oui,  pas  davantage,  c'est 
mon  opinion. 

p.  339. 


La  pensée  vive  est  celle  qui  jaillit  pour 
ainsi  dire  de  l'esprit  et  qui  peint  un  objet 
d'un  seul  trait  court,  mais  énergique  et 
;  rapide,  dont  l'effet  est  saisissant. 

Tel  est  ce  cri  du  voyou  apercevant, 
dans   le   défilé   d'une  noce,  une  femme 
\  enceinte  qu'il  prend  pour  la  mariée  : 


Tiens!   la   mariée  !    cria   l'un   des   voyous,  en 
montrant  Mme  Gaudron,    Ah  malheur!   elle  a 
I   avalé  un  rude  pépin  ! 

^  E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  q3, 
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Vous  trouverez,  comme  exemple,  dans 
les  traités  de  l'autre  littérature,  cette  ha- 
rangue de  Henri  iv  à  ses  soldats  ; 

Je    suis    votre    roi,  vous    êtes    Français,  voilà 
l'ennemi. 

Comparez-les  et  voyez  celui  qui  remplit 
le  mieux  les  qualités  énumérées  dans  la 
définition. 

La  pensée  majestueuse  ou  noble  ou 
grande  ne  présente  à  l'esprit  que  des 
objets  grands  qui  élèvent  la  nature  hu- 
maine, mais  sans  traits  extraordinaires, 
car  ce  serait  alors  la  pensée  sublime. 

M.  E.  Zola  s'exprime  ainsi  dans  la 
Curée  en  décrivant  l'attitude  de  laquais 
de  bonne  maison  : 

Leurs  chapeaux,    ornés  d'une  cocarde  noire. 

avaient  une  grande  dignité. 

page  4. 
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Dans  le  Ventre  de  Paris  : 

En  haut,  une  grande  dinde  montrait  sa 

poitrine  blanche,  marbrée,  sous  la  peau,  des 
taches  noires  des  truffes..  C'était  barbare  et  su- 
perbe, quelque  chose  comme  un  ventre  aperçu 

dans  une  gloire. . . . 

P.  270,  édition  illustrée. 

Et  dans  Y  Etude  littéraire  sur  George 
Sand  : 

Sa  face  un  peu  forte,  avec  ses  grands  yeux, 
gardait  une  indolence  muette,  cet  air  réfléchi  et 
profond  des  bêtes  qui  songent. 

E.  Zola,  Le  Voltaire,  N°  248,  10  mars  1879, 

Le  sentiment  majestueux  ou  grand  ou 
noble  est  celui  qui  nous  remplit  d'admi- 
ration ou  de  plaisir.  Il  nous  élève  au- 
dessus  des  autres  hommes  et  au-dessus 
de  nous-mêmes. 

Nous  pisserons  très  beaux,  très  heureux  et  très  dignes. 
Nous  appuyant  du  front  au  mur  éclaboussé 
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Et  les  Batignollais  verront  un  jour  des  vignes 
Fleurir  le  long  du  mur  où  nous  aurons  pissé. 

J.  Richepin,  chanson  des  Gueux, 
Fleur  de  Boisson . 

Le  même  auteur,  à  la  fin  de  l'ouvrage 
que  nous  venons  de  citer,  nous  fournit 
encore  un  autre  exemple  de  sentiment 
majestueux. 

Alors  sans  feu  ni  lieu  courbant  ma  tête  altière, 
J'irai  m'asseoir  tout  seul  dans  quelque  cimetière, 
Par  une  nuit  sans  lune  et  par  un  temps  glacé. 
Et  là  je  raillerai  moi-même  mon  passé 
Et  parlant  d'une  voix  cyniquement  mordante. 
Sous  le  vent  du  malheur  à  l'haleine  stridente, 
Las  d'avoir  tant  marché,  triste  d'avoir  vécu 
De  mes  espoirs  défunts  je  chaufferai  mon  cul. 

J.  Richepin,  chanson  des  Gueux, 

La  fin  des  Gueux, 

La  pensée  et  le  sentiment  sublime  sont 
ceux  qui  paraissent  être  au-dessus  des 
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forces  de  la  nature  et  nous  pénètrent 
par  là-même  d'enthousiasme  et  d'admi- 
ration. 

Telle  est  cette  pensée  d'une  prostituée 
parlant  de  l'homme  à  qui  elle  s'est  atta- 
chée, malgré  la  brutalité  qu'il  montre  à 
son  égard  : 

Cet  homme,  je  ne  sais  pas  si  je  l'aime,  mais  il 
me  dirait  :  Ta  peau,  je  la  veux  pour  m'en  faire 
une  paire  de  bottes,  que  je  lui  crierais:  Prends-la  ! 

E.  de  Goncourt,  La  Fille  Elisa,  p.  89. 

Le  fameux  «  qu'il  mourût  »  d'Horace 
a-t-il  ce  caractère  de  sublimité?  Mourir 
est-ce  au-dessus  des  forces  de  la  nature  ? 

A  toutes  les  pensées  que  nous  venons 
de  définir,  on  peut  ajouter  encore  la  pen- 
sée brillante  et  la  pensée  neuve. 

La  pensée  brillante  éclate  et  brille  pour 
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ainsi  dire  aux  yeux  du  lecteur  soit  par 
les  tours  et  les  images,  soit  par  le  choc 
des  idées. 

Elle  dîna  chez  une  camarade  et  s'offrit  une 
telle  indigestion  de  beignets,  que  ne  pouvant 
arrêter  le  bal  de  son  estomac,  elle  l'accompagna, 
en  musique,  de  hoquets  et  de  points  d'orgue. 

J    K.  Huysmans,  Les  Sœurs  Vatard,  p.  45. 

La  pensée  neuve  est  celle  qui  présente 
un  objet  déjà  connu  sous  une  forme  in- 
génieuse et  nouvelle. 

Dites-donc,  espèce  de  Borgia,  cria-t-il  au  père 
Colombe,  donnez- nous  de  la  jaune,  de  votre 
pissat  d'àne  premier  numéro. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  333. 
1 
Cette  nouvelle  appellation  de  Teau-de- 
vie  ne  laisse  pas  en  effet   d'être  neuve 
et  ingénieuse. 
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DU    STYLE     NATURALISTE 

Le  style  est  la  forme  extérieure  qui  rend 
sensible  nos  sensations,  nos  idées  et  nos 
sentiments.  C'est  la  manière  dont  chacun 
exprime  la  sensation  ressentie. 

Dans  la  littérature  naturaliste^  le  style 
c'est  ^tempérament,  rhommeeUajiature 
étroitement  liés  ensemble.  Aussi  varie-t-il 
selon  les  différents  pays,  qui  ont  chacun 
un  genre  de  style  particulier  et  analogue 
au  caractère  de  leurs  habitants. 

La  fantaisie,  la  sensibilité  et  l'obser- 
'  vation,  développées  et  cultivées  avec  soin, 
sont  les  sources  les  plus  fécondes  de  ce 
qu'on  appelle  les  ornements  du  style. 

Nous  avons  a  examiner  : 
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i°  Les  qualités  générales;  2°  les  qualités 
particulières  du  style  naturaliste. 

1°  DES    QUALITÉS    GENERALES  DU   STYLE    NATURALISTE 

Les  qualités  générales  du  style  natura- 
liste sont:  i°  la  clarté;  2°  la  pureté; 
3°  le  ^naturel  ;  40  Tharmonie;  5°  la  con- 
venance:  jMes  ornenients.  Cette  dernière 
qualité  du  style  naturaliste,  la  plus  impor- 
tante, exigeant  de  très -longs  développe- 
ments, nous  lui  consacrons  un  chapitre  à 
part. 

La  clarté  du  style  est  une  qualité  qui 
fait  saisir,  sur  le  champ  et  sans  effort.,  la 
pensée  exprimée  par  la  parole. 

Elles  souhaitèrent  alors,  très -enchantées,  le 
bonsoir,  firent  un  salut  à  derrière  ouvert. 

Huysman,  Les  Sœurs  Vatard,  p.  16. 
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Est-il  besoin  de  faire  remarquer  com- 
bien l'objet  est  représenté  clairement? 

Voici  un  autre  exemple  du  Maître  qui 
fera  mieux  connaître  encore  ce  qu'on 
entend  par  clarté  du  style  naturaliste: 

Les  clartés  du  lustre,  très  délicatement  fouillé, 
chantaient  une  symphonie  en  jaune  mineur  au 
milieu  de  toutes  ces  étoffes  couleur  de  soleil. 

E.  Zola,  La  Curée,  p.  41. 

Comme  Ton  comprend  bien  ce  que 
veulent  dire  ces  clartés  du  lustre  chantant 
une  symphonie  en  jaune  mineur!  N'est-ce 
pas  éblouissant  ? 

La  clarté  du  style  dépend  :  i°  de  lajtro- 
priété  des  termes;  20  de  Tarrangement  des 
mots.  \ 

La  propriété  des  termes  n'est  autre 
chose  que  leur  parfaite  convenance  avec 
Tidée  qu'on  veut  exprimer.  Elle  consiste 
à  rendre  la  pensée  par  l'expression  qui 
lui  convient. 
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Cette  qualité,  fort  précieuse,  est  souvent 
très  difficile  à  obtenir,  car  il  n'y  a  jamais 
qu'un  mot  qui  rende  le  mieux  possible  la 
pensée  ou  l'impression  ressentie.  C'est  le 
sentiment  de  La  Bruyère  :  «  Parmi  toutes 
«  les  différentes  expressions  qui  peuvent 
«  rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y 
ce  en  a,  »  dit-il,  ce  qu'une  qui  soit  la  bonne  : 
a  on  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  par- 
ce lant  ou  en  écrivant.  Il  est  vrai,  néan- 
«  moins,  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui  ne 
«  Test  point  est  faible,  et  ne  satisfait  point 
«  un  homme  d'esprit  qui  veut  se  faire  en- 
ce  tendre  ;  mais,  lorsque  cette  expression, 
a  souvent  si  lente  à  se  présenter,  est  enfin 
ce  venue  à  l'esprit,  on  remarque  qu'elle 
ce  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  la  plus 
ce  naturelle,  et  qui  semblait  devoir  se  pré- 
ce  senter  d'abord  et  sans  effort.  » 
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Tous  les  écrivains  de  premier  ordre  ont 
toujours  attaché  une  grande  importance 
à  la  propriété  des  termes  et  quelques-uns 
d'entre  eux  n'ont  obtenu  cette  qualité  qu'au 
prix  des  sacrifices  les  plus  extraordinaires. 

Boileau  a  dit  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon. 

L'école  naturaliste  suit  scrupuleusement 
ce  précepte.  C'est  toujours  le  mot  propre 
qu'elle  emploie. 

Je  ne  suis  pas  un  spectre,  un  revenant,  une  âme  ; 
Si  tu  veux  regarder,  tu  seras  convaincu 
Que  je  suis  un  vivant  qui  se  chauffe  le  cul. 

J.  Richepin,  La  fin  des  Gueux. 

Le  même  auteur,  dans  une  autre  poésie 

intitulée  :  Fleurs  de  Boisson ,   s'exprime 

encore  ainsi  : 

« 

Nous  boirons  du  vin  doux  qui  fait  pisser  la  nuit. 
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M.  Huysmans,  lui,  est  plus  timoré;  il 
se  borne  à  dire  : 

Celui-là  lui  gaula  le  fessier  à  coups  de  bottes. 
Les  Sœurs  Vatard,  p.  42. 

L'arj^mgejnent  des  mots  consiste  à  les 
disposer  entre  eux,  de  manière  qu'ils 
deviennent  l'image  des  choses  qu'ils  ex- 
priment. 

Un  massacre  de  joujoux  râlait  sur  la  natte. 
E.  Zola,  La  Curée,  p.  104. 

Mettez:  Des  joujoux  brisés  encom- 
braient la  natte;  l'effet  disparaît. 

Un  autre  personnage  était  également  resté 
muet,  le  baron  Gouraud  qui  mâchait  lentement 
comme  un  bœuf  aux  paupières  lourdes. 

La  Curée,  p.  33. 
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Les  chiens,  au  bout  du  dos,  semblent  traîner  des  tringles. 
.T.  Richepin,  chanson  des  Gueux, 
Hiver,  première  gelée. 

3»  Le  naturel  est  la  vérité  des  expres- 
sions," des  Images,  des  sensations,  mais 
une  vérité  parfa]te_et_^L_paxaltJiavoir 
coûté  à  l'écrivain  aucune  peine,  aucun 
effort.  La  molndr7~àïféc"tâtioh  détruit  ce 
naturel  si  précieux. 

Montaigne  a  dit  :  «  Si  j'étais  du  métier, 
«  je  naturaliserai  l'art  autant  comme  ils 
«  artialisent  la  nature.  » 

Voici  un  exemple  de  naturel  du  style, 
tiré  de  Germinie  Lacerteux,  par  MM.  de 
Goncourt,  page  224. 

Dis  donc,  Germinie,  qu'est-ce  que  tu  dirais  de 
ça,  hein?  une  bonne  chambre. . .  pas  comme  ce 

bahut-là une  vraie,  avec  un  cabinet à 

Montmartre,  et  deux  fenêtres,  rien  que  ça  !.. . 


rue  de  l'Empereur...  avec  une  vue  qu'un  Anglais 
vous  en  donnerait  cinq  mille  francs  pour  rem- 
porter! Enfin,  quelque  chose  de  chouette  et  de 
gai,  qu'on  y  passerait  toute  la  journée  sans  s'em- 
bêter.... parce  que  moi,  je  vais  te  dire....  je 
commence  à  en  avoir  assez  de  déménager  pour 
changer  de  puces.  Et  puis,  ce  n'est  pas  tout  ça; 
je  m'embête  d'être  branché  en  garni,  je  m'embête 
d'être  tout  seul...  Les  amis,  c'est  pas  une  so- 
ciété,., ils  vous  tombent,  comme  des  mouches, 
dans  votre  verre,  quand  c'est  vous  qui  payez,  et 
puis  voilà  ! 

4°  V harmonie  du jtyle  est  un  choix,  un 
arrangement  de  mots  et  de  phrases  qui 
plaisent  à  l'oreille  et  qui,  par  le  rapport 
des  sons  et  des  phrases  avec  les  pensées 
et  les  choses,  parlent  et  plaisent  également 
à  l'esprit. 

|  La  littérature  naturaliste,  contrairement 
fi  l'autre ,  s'occupe  fort  peu  de  pareilles 
/puérilités  et  considère  avec  raison  cette 
qualité  comme   tout- à -fait  secondaire. 
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Cependant,  elle  obtient  parfois,  mais  sans 
les  chercher,  d'heureux  effets  par  l'arran- 
gement des  mots,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir  par  les  exemples  cités  en  parlant 
de  la  clarté  du  style. 
.  i  5°  La  convenance  du  style  est  l'appro- 
priation du  langage  à  la  pensée  exprimée. 


■v 


Elle  consiste  à  assortir  le  style,  c'est-à-dire 
à  accorder  les  expressions  et  les  tours  avec 
le  sujet  que  Ton  traite. 
^  Cette  partie  de  la  littérature  naturaliste 
est  des  plus  importantes  et  la  nécessité  de 
cette  qualité  dans  un  écrit  est  tellement 
évidente  que  nous  croyons  inutile  de  la 
démontrer.  C'est,  d'ailleurs,  celle  qui  ca- 
ractérise spécialement  la  littérature  natu- 
raliste et  nulle  part  on  ne  la  trouve  portée 
à  un  si  haut  degré.  Nous  ferons  mieux 
comprendre  encore  en  quoi  elle  consiste, 
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lorsque  nous  traiterons  du  roman  et  du 
théâtre.  Nous  nous  contenterons  ici  de 
rappeler  qu'il  faut,  pour  que  le  style  soit 
vraiment  assorti  au  sujet,  considérer  l'âge,, 
l'éducation,  le  tempérament,  le  pays,  les 
dispositions  des  personnages  qu'on  met 
en  scène  et  ne  jamais  perdre  de  vue  le 
but  qu'on  se  propose.  Tout  cela  demande 
une  étude  approfondie  de  la  nature,  un 
talent  d'observation  parfait,  une  expéri- 
mentation habile,  et  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  renvoyer  à  l'étude  des 
maîtres. 


DES     ORNEMENTS     OU     DE     l'ÉLEGANCE 
DU    STYLE    NATURALISTE 


On  appelle  ornements  du  style  natura- 
liste tout  ce  qui  contribue  à  lui  donner 
plus  d'agrément,  plus  de  force.  Certains 
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tours,  certaines  expressiûns^xhûisies^  cer- 
taines alliances  de  mots,  les  épithètes,  et 
surtout  les  jigures,  sont  les  principales 
sources  des  ornements  du  style  natu- 
raliste. 
Nous  nous  occuperons  successivement: 
i°  Des  figures;  2°  des  épithètes;  3°  des 
alliances  des  mots  ;  40  des  tours. 


1°    DES    FIGURES. 


Les  figures  y  sont  en  littérature  des  ma- 
nières de  parler  qui  donnent  aux  pensées 
et  aux  sentiments  de  la  grâce,  de  la  force, 
un  certain  mouvement  qu'ils  n'auraient 
pas  sans  elles.,  soit  en  attribuant  à  un 
mot  la  signification  d'un  autre  (figures  de 
mots),  soit  en  donnant  à  la  construction 
des    phrases  certaines  formes  suggérées 
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par  l'imagination,  la  sensation  ou  l'artifice 
oratoire  (figures  de  pensées). 

Les  premières  disparaissent  dès  qu'on 
supprime  les  mots  dont  elles  dépendent; 
les  secondes  subsistent  quelles  que  soient 
les  expressions  employées. 

Glissons  très  rapidement  sur  les  figures 
de  mots,  qui  sont  du  domaine  spécial 
de  la  grammaire,  et  citons  seulement  la 
métaphore,  l allégorie  et  la  répétition,  qui 
appartiennent  plus  particulièrement  à  la 
littérature. 

La  métaphore  est  une  figure  par  la- 
quelle  on  fait  passer  un  mot  de  sa  si- 
gnification propre  à  une  signification 
étrangère,  en  vertu  d'une  comparaison 
qui  se  fait  dans  -  l'esprit. 

Elle  embellit  et  colore  le  style,  donne 
de  la  vie  au  discours,  en  personnifiant 
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les  passions  et  en  rendant  sensibles  les 
choses  invisibles  ;  en  peignant  les  objets 
extérieurs  sous  des  couleurs  plus  éner- 
giques, plus  agréables;  en  prêtant  les 
sensations  et  les  pensées  de  l'homme 
aux  animaux  et  aux  choses  inanimées. 
Chez  M.  J.  Richepin,  le  poète  natu- 
raliste par  excellence,  les  métaphores 
abondent.  Nous  lui  empruntons  celle-ci: 

La  rime  est  un  jupon  ;  je  m'amuse  à  la  suivre. 
Je  l'accoste;  la  fille  en  route  se  défend. 
Bast!   derrière  un  taillis  je  lui  fais  un  enfant 
Et  je  m'en  vais  après  vers  une  autre  chimère 
Laissant  sur  mon  chemin  et  l'enfant  et  la  mère. 

La  fin  des  Gueux. 

Autre  exemple,  tiré  de  M.  E.  Zola. 
Deux  ouvriers  font  une  partie  de  piquet; 
l'un  d'eux  s'exprime  ainsi  ; 
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J'ai  la  révolution,  cria-t-il. .  .Quinte  mangeuse 
portant  son  point  dans  l'herbe  à  la  vache,  vingt, 
n'est-ce  pas?  Ensuite,  tierce  major  dans  les  vi- 
triers, vingt-trois;  trois  bœufs,  vingt-six;  trois 
larbins, vingt-neuf;  trois  borgnes,  quatre-vingt- 
douze,  et  je  joue  an  un  de  la  République,  quatre- 
vingt-treize. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  340. 

L'herbe  à  la  vache,  pour  le  trèfle,  les 

vitriers,  pour  le  carreau trois  larbins, 

pour  trois  valets,  etc.  Combien  le  style 
est  plus  mouvementé! 

Il  n'est  pas  nécessaire,  en  littérature 
naturaliste,  que  les  métaphores  soient 
tirées  d'objets  nobles  et  élevés;  il  faut 
et  il  suffit  qu'elles  soient  naturelles.  Peu 
importe  qu'elles  soient  forcées,  que  le 
rapport  soit  éloigné,  qu'une  fois  com- 
mencées elles  ne  soient  pas  suivies,  et 
que  de  l'expression  figurée  on  tojmbe 
tout-à-coup  dans  l'expression  simple,  ou 
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qu'on  applique  brusquement  au  même 
objet  plusieurs  images  pouvant  paraître 
incompatibles.  Au  contraire,  plus  la  har- 
diesse apparaîtra  dans  la  pensée  et  dans 
les  termes,  plus  l'effet  sera  saisissant  et 
le  but  cherché,  mieux  obtenu. 

Telles  sont,  par  exemple,  les  méta- 
phores suivantes  qui  réunissent  les  qua- 
lités  que   nous   venons   de   mentionner. 

Les  langues  rouges  s'allongeaient  avec  des 
gourmandises  de  flammes,  et  les  boudins  noirs, 
dans  le  chant  clair  des  saucisses,  mettaient  les 
ténèbres  d'une  indigestion  formidable. 

E.  Zola,  Le  Ventre  de  Paris, 
p.  270,  édit.  illustrée. 

Les  aiguilles  des  vents  froids 
Prennent  les  nez  et  les  doigts 
Pour  pelote. 

J.  Richepin,  Chanson  des  Gueux, 

La  Petite  qui  tousse. 
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Afin  d'égorger  ma  peine, 
Prends  ma  poitrine  pour  gaîne, 
Poignard  de  soleil. 

Id.,  Ivres-morts. 

L  Allégorie  est  une  métaphore  conti- 
nuée. Elle  consiste  à  dire  une  chose 
pour  en  faire  entendre  une  autre.  Tandis 
que  la  métaphore  ne  s'occupe  que  d'une 
idée,  l'allégorie  en  continue  le  dévelop- 
pement complet,  en  présentant  toujours 
le  sens  figuré  au   lieu  du   sens  propre. 

Telle  est  la  poésie  où  M.  J.  Richepin 
fait  l'apologie  du  ne\  violet  qu'il  com- 
pare à  un  évêque.  Nous  en  citons  quel- 
ques strophes. 


Ah  !  quel  bon  évêque  j'ai 

Bien  logé 
Au  mitan  de  ma  figure. 
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Pour  qu'il  soit  bien  enchanté. 

En  santé, 
Mes  mains  de  lui  sont  voisines. 

Mes  dix  doigts  sont  ses  valets. 

Mon  palais 
Flambe  au  feu  de  ses  cuisines. 

Mais  il  me  rend  bien  mon  dû. 

Rond,  dodu, 
Il  semble  un  roi  de  kermesse, 

Et  jamais  mon  verre  plein 

Ne  se  plaint 
Quand  il  dit  la  messe. 

Quelle  différence  avec  la  longue  et  fas- 
tidieuse allégorie  de  Mme  Deshoulières  î 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis,  etc.,  etc. 

La  répétition  consiste  à  répéter  plu- 
sieurs fois  le  même  mot  ou  les  même  mots, 
pour  insister  sur  une  pensée.  La  passion 


vive,  la  sensation  profonde,  amènent 
naturellement  cette  figure  dont  la  litté- 
rature naturaliste   tire  d'heureux  effets. 

Salope,  salope,  salope!  hurla  Gervaise. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  3o. 

Fuye\,  fuye{,  hâte\-vous  de  fuir, 
voilà  un  exemple  tiré  de  Télémaque  et 
cité  par  l'autre  littérature.  Comparez  et 
jugez. 

Passons  maintenant  aux  figures  de 
pensées,  dont  nous  définirons  les  prin- 
cipales ;  ce  sont  :  la  suspension,  la  gra- 
dation,  ï  antithèse,  Y  allusion,  la  péri' 
phrase ,  rhypothypose  qui  comprend  : 
réthopée,  la  prosopo graphie,  la  topogra- 
phie et  l'odorographie,  la  comparaison, 
le  contraste,  l'exclamation,  ïépiphonème 
et  la  sentence,  l'imprécation  et  la  commi- 
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nation,    la  prosopopée ,    Y  hyperbole ,    la 
réticence. 

La  suspension  est  une  figure  qui  tient 
l'esprit  en  suspens  dans  l'attente  de  ce 
qu'on  va  dire,  ou  trompe  cette  attente, 
afin  de  la  mieux  remplir.  C'est  un  moyen 
infaillible  de  faire  mieux  remarquer  l'idée 
qu'on  a  voulu  exprimer  et  de  la  rendre, 
par  là-même,  plus  sensible. 

La  mère  Méhudin,  dans  le  Ventre  de 
Paris,  répondant  aux  observations  de 
l'inspecteur  des  halles,  Florent,  s'exprime 
ainsi  : 

Toi,  mon  petit,  je  t'en....  et  tiens!  voilà  comme 
je  rends  les  dix  francs. 

Le  Ventre  de  Paris,  Ed.  illustrée,  p.  167. 

La  gradation  consiste  à  présenter  une 
suite  de  pensées,    de  sensations  ou  d'i- 

5 
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mages  enchérissant  Tune  sur  l'autre,  sui- 
vant une  progression  ascendante  ou  des- 
cendante. 

Il  fallait  à  cette  poignée  d'aventuriers,  qui 
venaient  de  voler  un  trône,  un  règne  d'aventures, 
d'affaires  véreuses,  de  consciences  vendues,  de 
femmes  achetées,  de  soûlerie  furieuse  et  uni- 
verselle. 

E.  Zola,  La  Curée,  p,  63. 

V antithèse y  tour  de  paradoxe,  jeu  de 
mots,  est  une  figure  par  laquelle  on 
oppose  les  mots  aux  mots,  les  pensées 
aux  pensées,  les  tableaux  aux  tableaux, 
pour  les  mettre  en  lumière.  Très-brillante, 
cette  figure  flatte  énormément  l'esprit  ; 
elle  devient,,  pour  l'écrivain  naturaliste 
qui  sait  l'employer  habilement,  une  des 
sources  les  plus  fécondes  en  beautés  lit- 
téraires. 
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Nous  citerons  les  exemples  suivants  : 

C'est  elle,  la  bonne  aie.  Allons,  tends-lui  ton  cou, 

Ouvre  ta  bouche  entière, 
Et  mets  la  bière  en  toi  !   tu  mets  du  même  coup 

Ton  ennui  dans  la  bière. 

J.  Richepin,  Pâle  et  Blonde. 

Tu  l'aimais  ton  Paris,  charogne  parfumée 
Pleine  tout  à  la  fois  d'essences  et  de  vers! 

Le  même,  à  Adrien  Juvigny. 

Derrière  elle,  au  bord  de  l'ombre,  dominant 
de  sa  haute  taille,  la  table  en  désordre  et  les 
convives  pâmés,  Baptiste  se  tenait  debout,  la 
chair  blanche,  la  mine  grave,  avec  l'attitude 
dédaigneuse  d'un  laquais  qui  a  repu  ses  maîtres. 

E.  Zola,  La  Curée,    p.  38. 

M.  Emile  Zola,  parle  encore,  dans  la 
Curée,  page  68,  d'une  vague  senteur 
de  confessionnal  et  de  cabinet  de  sage- 
femme. 
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L'allusion^  en  vertu  d'une  comparai- 
son  qui  se  fait  dans  l'esprit,  dit  une  chose 
pour  une  autre,  dont  on  ne  fait  pas  une 
mention  expresse. 

Le  Maître  nous  en  fournit  un  bel  exem- 
ple dans  la  peinture  de  l'intérieur  d'un 
atelier  de  fleuristes. 

Elles  détournaient  le  mot  de  son  sens,  lui  don- 
nant une  signification  cochonne,  mettaient  des 
allusions  extraordinaires  sous  des  paroles  simples 
comme  celles-ci  :  «  ma  pince  est  fendue  »  ou  bien 
«  qui  est-ce  qui  a  fouillé  dans  mon  petit  pot.  » 

L'Assommoir,  p.  464. 

JLa  périphrase^  qui  développe  par  un 
circuit  de  paroles  ce  qu'on  aurait  pu  dire 
en  moins  de  mots  et  quelquefois  en  un 
seul,  mais  d'une  manière  moins  gracieuse, 
moins  noble  ou  moins  adroite,  est  ab- 
solument  inconnue   en  littérature   natu- 
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raliste .  Elle  est  contraire  à  l'essence  même 
des  principes.  Nous  ne  la  citons  que  pour 
mémoire  et  afin  qu'on  se  garde  bien 
d'imiter ^  en  l'employant,  les  écrivains 
prétentieux  ou  pauvres  d'idées  qui  en 
ont  jusqu'ici  abusé. 

Veut -on  quelque  chose  de  plus  re- 
cherché et  de  plus  faux  que  ces  quatres 
vers  de  Voltaire,  cités  comme  modèle  de 
périphrase  ? 

L'Aurore  cependant  au  visage  vermeil 

Ouvrait  dans  l'Orient  le  palais  du  Soleil. 

La  Nuit,  end'autreslieux,  portait  ses  voiles  sombres  ; 

Les  Songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 

Tout  cela,  au  lieu  de  dire:  «  Le  jour 
commençait  à  luire  »  ou  «  le  soleil  se 
levait  »,  ce  qui  aurait  été  bien  plus  in- 
telligible et  plus  vrai. 
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Et  cette  autre  de  Dellile  : 

Et  d'une  horrible  toux,  les  accès  violents 
Etouffent  V animal  qui  se  nourrit  de  glands. 

L'animal  qui  se  nourrit  de  glands, 
pour  ne  pas  dire  un  ce  porc  »  ;  est-ce 
assez  puéril? 

Le  soin  que  les  écrivains  naturalistes 
apportent  à  la  propriété  des  termes  nous 
montre  le  peu  de  cas  qu'ils  font  de  la 
périphrase.  Ils  ont  bien  raison. 

Jlh^pothy^ose  consiste  à  peindre  si 
vivement  et  si  énergiquement  les  objets 
que  le  lecteur  croit  avoir  véritablement 
sous  les  yeux  l'action ,  l'événement ,  la 
passion  ou  le  phénomène  dont  on  lui 
parle.  Bien  employée,  cette  figure  est 
toujours  d'un  effet  saisissant. 

L'hypothypose  comprend  ; 
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X  Léthopée  qui  décrit  les  mœurs,  le  ca- 
ractère des  hommes  en  général  et  l'instinct 
des  animaux. 

y  La  prosopo  graphie  qui  représente  d'une 
manière  vive  et  frappante  la  ligure,  l'air, 
le  maintien,  la  démarche  des  hommes  ou 
des  animaux. 

i      La  topographie  qui  peint  le  lieu  où 
se  passe  un  fait,  un  événement,  et  L'O- 
>d  DOROGRAPHIE    ou    description  des 
odeurs  émanant  des  lieux  décrits. 

Ces  figures  sont  en  littérature  natu- 
raliste les  plus  importantes,  celles  dont 
un  écrivain  habile  sait  tirer  le  plus  grand 
parti  pour  intéresser  et  attacher  vivement 
ses  lecteurs.  La  vérité,  l'exactitude  scru- 
puleuse en  sont  les  qualités  principales 
dont  rien  ne  doit  détourner  un  auteur 
consciencieux. 
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MM.  Ed.  et  J.  de  Goncourt  nous  four- 
nissent, dans  Germinie  Lacerteux,  l'exem- 
ple suivant  pour  Téthopée  : 

Médéric   Gaudruche   était   l'ouvrier    noceur,4 

gouapeur,   rigoleur,    l'ouvrier  faisant  de  sa  vie 

un   lundi. 

Page  204. 

M.  Emile  Zola  dépeint  ainsi,  dans  la 
Curée,  page  36,  l'attitude  des  convives 
réunis  chez  Saccard  : 

Un  bras  sur  la  table,  à  demi  penchés,  ils 
avaient  le  regard  vide ,  le  vague  affaissement 
de  cette  ivresse  mesurée  et  décente  des  gens  du 
monde  qui  se  grisent  à  petits  coups. 

Et  plus  loin,  page  3j, 

....  .Et  Aristide  Saccard,  lui-même,  les  yeux 
demi-clos,  plongé  dans  cette  béatitude  d'un  maître 
de  maison  qui  a  conscience  d'avoir  grisé  honnê- 
tement  ses   convives. 
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Enfin,  M.  Huysmans,  dans  les  Sœurs 
Vatard,  page  5i,  nous  fournit  encore 
le  portrait  suivant  : 

. .  .  .Chaudrut,  un  vieil  ouvrier,  un  vénérable 
birbe,  rasé  de  frais,  l'œil  cagot,  la  démarche  usée, 
avec  son  regard  austère,  sa  surdité  affligeante  et 
son  air  bonhomme,  Chaudrut  n'était  ni  plus  ni 
moins  qu'une  sacrée  canaille  !  Tendre  comme  un 
moineau  et  soulard  comme  une  grive,  c'était  un 
compère  dont  les  instincts  d'ordure  s'étaient 
accrus  avec  l'âge,  c'était  une  terrine  pleine 
de  vins  qui  se  renversait,  de  temps  à  autre, 
sur  les  roses    jeunes   et  les  éclaboussait 

Nous  emprunterons  à  la  Fille  Elisa 
l'exemple  suivant  de  prosopographie.  M. 
E.  de  Goncourt  dépeint  une  ces  femmes 
dont  la  profession  est  inavouable  : 

Comme  fond  du  tableau,  dans  une  robe  de 
chambre  d'homme  à  carreaux  rouges  et  noirs, 
Madame,  la  grasse  et  bedonnante  Madame,  occu- 
pée à  se  rassembler,  à  se  ramasser,  repêchant 
autour  d'elle  sa  graisse  débordante,  calant  avec 


/ 
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un  rebord  de  table  des  coulées  de  chair  flasque, 
Madame,  toute  la  soirée,  remontant  ses  reins 
avachis  d'une  main  cramponnée  au  dossier  de  sa 
chaise  avec  des  «  han  »  gémissants  et  des  «  mon 
doux  Jésus  »  soupires  par  une  voix  à  la  note 
cristalline  et  fêlée  d'un  vieil  harmonica. 

E.  de  Gongourt,  La  Fille  Elisa,  p.  43. 

M.  Huysmans  représente  plus  rapide- 
ment, et  avec  non  moins  de  force  et  de 
vérité,  une  femme  d'une  grosseur  re- 
poussante : 

La  femme  Voblat,  un  roulis  de  chairs  molles, 
un  monstre  ignoblement  gras. 

J.-K.  Huysmans,  Les  Sœurs  Vatard,  p.  7. 

Nous  pourrions  varier,  à  l'infini,  les 
exemples  de  prosopographie,  car  les  écri- 
vains naturalistes  ont  l'excellente  qualité 
de  ne  jamais  présenter  un  personnage 
sans   en    faire    un    portrait    détaillé,   un 
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lieu  sans  le  décrire.  Ces  tableaux,  d'une 
vérité  toujours  saisissante,  embellissent 
singulièrement  une  œuvre  et  l'emportent 
de  beaucoup  sur  ces  sortes  de  peintures 
à  la  détrempe,  ces  lavis  aux  couleurs 
ternes  qu'on  rencontre  si  souvent  dans 
l'autre  littérature. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables 
de  topographie  ou  description  des  lieux, 
nous  est  encore  fourni  par  M.  E.  de  Gon- 
court,  dans  la  Fille  Elisa.  Il  est  peut- 
être  un  peu  long,  mais  nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  le  reproduire  en 
entier. 

.A  la  nuit,  la  maison  au  gros  numéro,  morne  et 
sommeillante  pendant  le  jour,  s'allumait  et  flam- 
bait par  toutes  ses  fenêtres  comme  enfermant  un 
incendie.  Dix  lustres,  multipliés  par  vingt  glaces 
plaquées  sur  les  murs  rouges,  projetaient  dans  le 
café,  dans  le  long  boyau  du  rez-de-chaussée,  un 


\ 


-  76  — 

éclairage  brûlant,  traversé  de  lueurs,  de  reflets, 
de  miroitements  électriques  et  aveuglants,  un 
éclairage  tombant  comme  une  douche  de  feu  sur 
les  cervelets  des  buveurs.  Au  fond,  tout  au  fond 
de  la  salle  resserrée  et  profonde  et  ayant  l'infini 
de  ces  corridors  de  lumière  d'un  grossier  palais 
de  féerie,  confondues,  mêlées,  épaulées  les  unes 
aux  autres,  les  femmes  étaient  ramassées  autour 
d'une  table  dans  un  espèce  d'amoncellement  py- 
ramidant  et  croulant. 

E.  de  Goncourt,  La  Fille  Elisa,  p.  1 1 3-i  14. 

Il  faut  remarquer  en  littérature  natura- 
liste que,  dans  presque  toute  topographie, 
les  odeurs  émanant  des  lieux  décrits  tien- 
nent une  très  large  place.  C'est  la  con- 
séquence du  rôle  important  attribué  à  la 
physiologie,  et  une  source  nouvelle  d'orne- 
ments du  style,  une  figure  à  peine  soup- 
çonnée jusqu'à  ce  jour.  On  pourrait  lui 
donner  le  nom  d'ODOROGRAPHIE 
ou  description  des  odeurs. 
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Les  œuvres  de  M.  E.  Zola  et  de 
M.  Huysmans  sont  celles  où  cette  nou- 
velle figure  se  rencontre  le  plus  fréquem- 
ment. 

En  voici  un  exemple  tiré  de  l'Assom- 
moir. L'auteur  nous  transporte  dans  le 
magasin  où  Gervaise  exerce  son  état  de 
repasseuse,  et  nous  la  fait  voir  au  milieu 
des  paquets  de  linge  sale  qu'elle  compte 
avant  de  les  remettre  à  Madame  Bijard, 
sa  laveuse. 

Dans  l'odeur  forte  qui  battait  son  visage 

penché  au-dessus  des  tas,  une  nonchalance  la 
prenait.  Elle  s'était  assise  au  bord  d'un  tabouret, 
se  courbant  en  deux,  allongeant  les  mains  à 
droite,  à  gauche,  avec  des  gestes  ralentis,  comme 
si  elle  se  grisait  de  cette  puanteur  humaine,  va- 
guement souriante,  les  yeux  noyés.  Et  il  semblait 
que  ses  premières  paresses  vinssent  de  là,  de 
l'asphyxie   des  vieux  linges  empoisonnant  l'air 

autour  d'elle. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  178- 
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M.  Huysmans,  dans  la  peinture  de 
l'atelier  de  brocheuses  où  travaillaient 
les  Sœurs  Vatard,  nous  fournira  un 
deuxième  exemple  d'odorographie. 

Une  insupportable  odeur  de  houille, et  de  gaz, 
de  sueur  de  femmes  dont  les  dessous  sont  sales, 
une  senteur  forte  de  chèvres  qui  auraient  gigoté 
au  soleil,  se  mêlaient  aux  émanations  putrides  de 
la  charcuterie  et  du  vin,  à  l'acre  pissat  du  chat, 
à  la  puanteur  rude  des  latrines,  à  la  fadeur  des 
papiers  mouillés  et  des  baquets  de  colle. 

J.-K.  Huysmans,  Les  Sœurs  Vatard,  p.  9. 

Parmi  les  descriptions  les  plus  remar- 
quables, nous  citerons,  pour  mémoire, 
celle  des  Halles,  dans  le  Ventre  de  Paris. 
Nous  en  donnons  un  extrait  plus  loin 
quand  nous  traitons  du  style  fleuri.  11 
est  fâcheux  que  les  limites  du  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé  ne  nous  per- 
mettent pas  de   citer  en  entier  celle  des 
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pavillons  des  fruits,  du  beurre  et  du  fro- 
mage. Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à 
l'ouvrage  lui-même,  en  l'engageant  à  bien 
les  méditer  et  à  en  faire  son  profit  lorsqu'il 
aura  à  traiter  des  sujets  analogues.  La 
description  du  pavillon  des  fromages, 
surtout,  est  un  des  plus  beaux  modèles 
d'odoro  graphie  que  nous  ayons  rencon- 
trés. 

La  comparaison  rapproche  deux  objets 
qui  se  rencontrent  par  plusieurs  côtés 
ou  par  un  seul,  dans  le  but  d'orner  le 
discours  ou  d'éclairer  une  pensée.  Cette 
figure  prend  le  nom  de  contraste  lors- 
qu'elle rapproche  les  oppositions  de  deux 
objets  ou  du  même  objet  dans  des  si- 
tuations différentes.  Le  contraste  oppose 
les  tableaux  aux  tableaux,  comme  les 
pensées  aux  pensées.  Il  demande  à  être 
employé  avec  naturel  et  à  propos. 
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Voici  un  exemple  de  contraste  tiré  de 
la  chanson  des  Gueux,  de  M.  Richepin. 


Vous  disiez  :    Ils   seront 
Menton   rasé,  ventre  rond, 

Notaires, 

Notaires. 

Mais  pour  bien  vous  punir 
Un    jour   vous  voyez   venir 

Au  monde, 

Au  monde, 

Des  enfants  non  voulus 
Qui  deviennent  chevelus 

Poètes, 

Poètes  ; 

Car  toujours  ils  naîtront 
Comme  naissent  d'un  étron 

Des  roses, 

Des  roses. 

j.  Richepin,  chanson  des  Cloches  de  Baptême. 

Une    des    comparaisons    favorites    de 
M.   E.  Zola  est  celle-ci: 
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Ses  étranges  cheveux,  fauve  pâle,  dont  la  cou- 
leur rappelait  celle  du  beurre  fin. 

La  Curée,  p.  4  et  112. 

Nous  trouvons  dans  le  récit  du  repas 
donné  par  Coupeau,  le  jour  de  la  fête 
de  Gervaise,  l'exemple  de  comparaison 
suivant,  une  vraie  perle!  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  mettre  Técrin  tout  entier 
sous  les  yeux  du  lecteur. 

...  .La  bouche  ouverte,  le  menton  barbouillé 
de  graisse,  ils  avaient  des  faces  pareilles  à  des 
derrières,  et  si  rouges,  qu'on  aurait  dit  des  der- 
rières de  gens  riches,  crevant  de  prospérité. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  276. 
Et  plus  loin,  en  parlant  de  Coupeau  : 

Maintenant  il  n'était  plus  sur  les  toits,  pareil 
à  un  moineau  rigoleur  et  putassier ;  il  était 
dessous,  il  avait  bâti  sa  niche  à  l'hôpital,  et  il  y 
venait  crever,  la  couenne  râpeuse. 

Ibid.  page  433. 

6 


—  82  - 

V exclamation  est  une  figure  par  la- 
quelle celui  qui  parle,  élevant  tout  à  coup 
la  voix,  fait  éclater,  au  moyen  d'interjec- 
tions, les  sentiments  les  plus  vifs:  la  colère, 
la  joie,,  la  crainte,  l'admiration,  le  regret, 
le  désir,  l'ironie,  la  surprise,  la  douleur, 
Tindignation,  etc.  Elle  doit  toujours  être 
naturelle  et  dans  le  ton  du  sujet. 

Cette  figure  se  rencontre  fréquemment 
chez  les  écrivains  naturalistes. 

Chameau!  va!  cria  la  grande  Virginie. 

L Assommoir,  p.  29. 

Tiens!  saleté!...  tu  l'as  reçu   celui-là,  ça  te 
calmera   le   derrière , 

S'écrie  Gervaise,  dans  la  grande  scène 

de  la  tessée. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  3o. 

Dans  la  Curée,  Madame  Sidonie  exhale, 
de  la  manière  suivante,  le  dépit  qu'elle 


-  83  - 
éprouve  de  n'avoir  pu  décider  Renée  à 
s'entendre  avec  M.  de  Saffré,  qui  attend 
dans  la  pièce  voisine  le  moment  favorable 
pour  lui  prouver  la  passion  qu'il  a  pour 
elle  : 

Eh  !  va  donc  grue!  tu  me  payeras  ça. 

E.  Zola,  la  Curée,  p.  235. 

Vépiphonème  consiste  dans  une  espèce 
de  réflexion  courte,  vive  et  judicieuse, 
qui,  précédant  ou  terminant  un  récit,  une 
description,  dont  elle  dépend,  réunit  et 
recueille,  pour  ainsi  dire,  tout  l'esprit 
d'une  suite  de  propositions.  Elle  demande 
brièveté  et  à  propos. 

Elle  diffère  de  la  sentence  qui  est  une 
maxime  générale  en  matière  de  mœurs, 
nous  apprenant  ce  qu'il  faut  faire  ou  ce 
qui  se  passe  dans  la  vie. 
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Frère,  bois  à  plein  verre  et  baise  à  pleines  lèvres. 
Mange  aussi  !  manger,  boire  et  baiser,  tout  est  là. 
Le  corps  bien  satisfait  fait  la  chair  bien  vivante. 

dit  M.  J.  Richepin  en  tête  de  la  poésie 
intitulée  :  Frère  il  faut  vivre  ;  c'est  un 
exemple  de  sentence. 

Gervaise  était  surtout  furieuse  en  songeant 
que  ces  deux  bougres  d'égoïstes  n'auraient  seu- 
lement pas  songé  à  venir  la  prendre  pour  lui 
payer  une  goutte.  A-t-on  jamais  vu!  une  noce 
de  huit  jours,  et  pas  une  galanterie  aux  dames  ! 
Quand  on  boit  seul,  on  crève  seul,  voilà  ! 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  549. 

M.  E.  Zola  termine  par  Tépiphonème 
suivante  son  roman  le  Ventre  de  Paris  : 

Quels  gredins  que  les  honnêtes  gens  ! 

L'imprécation  et  la  commutation  sont 
des   figures   par  lesquelles    on   fait   des 
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menaces  contre  des  objets  odieux,  fût-ce 
soi-même.  Elles  sont,  le  plus  souvent, 
l'expression  de  la  colère  et  de  la  fureur. 

Hein!  avance  un  peu,  pour  voir  que  je  te  fasse 
ton  affaire!  tu  sais,  il  ne  faut  pas  venir  nous 
embêter,  ici...  Est-ce  que  je  la  connais,  moi, 
cette  peau!  si  elle  m'avait  attrapée,  je  lui  aurais 
joliment  retroussé  ses  jupons  ;  vous  auriez  vu  ça. 
E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  28. 

Oui,  oui,  je  vas  te  dessaler  grande  morue  ! 

S'écrie  la  grande  Virginie  dans  ?  As- 
sommoir, page  3o. 

La  prosopopée  donne  de  l'action,  de 
la  parole,  du  sentiment  ou  de  la  sensa- 
tion à  tous  les  êtres,  soit  animés,  soit 
insensibles,  absents  ou  présents,  réels 
ou  imaginaires,  aux  morts  même.  C'est 
une  figure  fréquemment  employée  en 
littérature  naturaliste  où  l'écrivain  s'at- 
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tache  spécialement  à  prêter  aux  objets 
extérieurs  et  inanimés  des  sensations  en 
parfaite  harmonie  avec  celles  qu'éprou- 
vent les  personnages  qu'il  met  en  scène. 

La  nuit  dormait,  sans  une  haleine,  pâmée  par 
la  grosse  chaleur. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  1 15. 

M.  E.  Zola  exprime  dans  la  prosopopée 
suivante  l'effet  produit  au-dehors  par  le 
repas  donné  chez  Coupeau,  le  jour  de 
la  fête  de  Gervaise  : 

Positivement,  la  rue  crevait  d'indigestion. 
Ibid.,  p. 279. 

Voici  encore  deux  magnifiques  exem- 
ples de  prosopopée,   tirés  de  la  Curée: 

...Et  rien  ne  frappait  le  public  d'une  émotion 
plus  religieuse  que  le  sanctuaire,  que  la  Caisse 


—  87  — 

où  conduisait  un  corridor  d'une  nudité  sacrée,  et 
où  l'on  apercevait  le  coffre-fort,  le  dieu,  accroupi -9 
scellé  au  mur,  trapu  et  dormant,  avec  ses  trois 
serrures,  ses  flancs  épais,  son  air  de  brute  divine. 

La  Curée,  p.  124. 

La  serre  aimait,  brûlait  avec  eux 

. . .  Puis,  autour  d'eux,  les  palmiers,  les  grands 
bambous  de  l'Inde,  se  haussaient,  allaient  dans 
le  cintre,  où  ils  se  penchaient  et  mêlaient  leurs 
feuilles,  avec  des  attitudes  chancelantes  d'amants 

lassés 

Ibid.  p.  209-210. 

Toute  la  scène  d'amour  entre  Renée  et 
Maxime,  dans  la  serre  de  l'hôtel  Saccard, 
renferme  des  modèles  de  prosopopée 
inimitables. 

L hyperbole   exagère   les    choses,  soit 

>  en  les  augmentant  soit  en  les  diminuant. 

Mais,  en  allant  au-delà  de  la  vérité,  elle 

a  toujours  pour  but  d'amener  l'esprit  à 

la  mieux  connaître.  Cette  figure  est  une 
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de  celles  qui  sont  les  plus  naturelles  à 
l'homme,  surtout  aux  tempéraments  vifs 
et  aux  grandes  imaginations. 

Dans  le  Ventre  de  Paris,  la  Normande, 
parlant  de  la  belle  charcutière,  madame 
Quenu,  qui  sort  du  confessionnal,  s'écrie  : 

Merci!.,.,  elle  est  restée  plus  d'une  heure. 
Quand  les  curés  la  vident  de  ses  péchés  celle-là, 
les  enfants  de  chœur  font  la  chaîne  pour  jeter  ses 
seaux  d'ordures  à  la  rue. 

Page  286.  Edit.  illustrée. 

Vrai,  la  rue  finissait  par  être  soûle;  rien  que 
l'odeur  de  noce  qui  sortait  de  chez  les  Coupeau, 
faisait  festonner  les  gens  sur  les  trottoirs. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  295. 

La  réticence  consiste  à  interrompre 
brusquement  sa  phrase  pour  passer  su- 
bitement à  une  autre  idée,  de  façon 
cependant  à   dire  assez  pour  faire  en- 
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tendre  ce  qu'on  supprime.  Le  but  de 
cette  figure  est  de  faire  entendre  non 
seulement  ce  qu'on  ne  veut  pas  dire, 
mais  plus  encore  qu'on  ne  dirait. 

Ainsi,  dans  le  Ventre  de  Paris  y  ma- 
dame Saget,  reconduisant  à  sa  mère  la 
petite  Pauline  qu'elle  a  surprise  avec  le 
petit  Muche,  sous  un  arbre  du  square, 
lui  dit: 

C'est  le  petit  Muche Je  vous  la  ramène, 

vous  comprenez. . .  je  les  ai  découverts  ensemble 
sous  un  arbre  du  square,  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils 
faisaient. .  .  à  votre  place  je  la  regarderais.  Il  est 
capable  de  tout  cet  enfant  de  gueuse. 

Ventre  de  Paris,  édit.  illustrée,  p.  3oo. 

2°     DES    EPITHÈTES. 

Les  épithètes  sont  la  deuxième  source 
des  ornements  du  style  naturaliste, 
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L'épithète  est  un  adjectif  sans  lequel 
l'image  ou  la  sensation  seraient  suffi- 
samment exprimés,  mais  qui  leur  donne 
plus  d'énergie  et  de  justesse,  et  au  style 
naturaliste  plus  d'éclat  et  de  couleur. 
Peindre,  tel  est  le  caractère  di^tinctif  de 
Tépithète. 

On  distingue  plusieurs  sortes  d'épi- 
thètes  : 

i°  Celles  se  rapportant  aux  objets  ina- 
nimés. Elles  se  tirent  de  la  nature  même 
de  ces  objets,  les  représentent  avec  leurs 
qualités  les  plus  frappantes,  et  n'ont 
avec  eux  qu'une  convenance  générale 
et  permanente,  sans  rapport  particulier 
avec  la  circonstance  présente  ;  on  les 
distingue  sous  le  nom  d'épithètes  de 
nature. 
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Telles  sont  les  suivantes  prises  chez 
divers  écrivains  naturalistes  : 

Le  mastroquet  gras  ;  la  gelée  aux  doigts 
blancs  et  les  brises  bourrues  ;  des  senteurs  capi- 
teuses et  troublantes  ;  la  terre  buveuse  de  sueurs; 
le  vin  joyeux  et  couleur  d'amarante,  etc. 

2°  Celles  qui  se  tirent  du  caractère 
dominant  de  l'homme  ou  de  Fêtre  animé 
dont  on  parle,  et  qui  conviennent,  non 
plus  à  une  classe  entière  d'individus, 
comme  les  précédentes  ;  on  les  appelle 
épithètes  de  caractère  ou  de  tempérament. 

Quoiqu'il  fût  d'un  aspect  sinistre  et  scandaleux 
Marmiteux,  vermineux,  teigneux,  rogneux,  galeux, 
Rouge  comme  un  abcès,  rongé  comme  une  dartre, 
Il  récoltait  des  coups  de  chapeau  dans  Montmartre. 

J.     RlCHEPIN, 

Un  vénérable,  Chanson  des  Gueux. 

3°  Enfin,  celles  qui  se  tirent  de  la  si- 
tuation particulière  où  l'objet  se  trouve 
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et  que  Ton  nomme  pour  cela  épithètes 
de  circonstances.  Elles  ne  sont  plus 
l'attribut  d'une  même  classe  ou  d'un 
même  individu  et  ne  leur  conviennent 
que  dans  un  cas  particulier.  Aussi  varient- 
elles  à  Tinfini. 

Cette  main  s'abandonnait  molle  et  rêveuse. 
E.  Zola,  La  Curée,  p.  175. 

Une  longue  créature  blondasse,  larveuse, 
Jluente,  qui  se  terminait  par  une  toute  petite 
tête  en  boule.  Le  cheveu  rare,  les  yeux  bleu  de 
faïence,  entre  des  paupières  humoreuses,  un  petit 
nez  en  as  de  pique, pareil  au  suçoir  que  les  ivoi- 
riers  japonais  donnent  à  la  pieuvre,  de  gros  bras 
martelés  de  rougeurs  avec,  au  bout  des  mains,  des 
doigts  plats  et  carrés:  telle  était  Mélie  dite  la 
Chenille,  dont  la  peau  mettait  de  suite,  au  linge 
qu'elle  touchait,  une  crasse  saumonée,  et  dont  la 
parole,  qu'on  n'entendait  pas  plus  qu'un  souffle 
enrhumé,  paraissait  frapper  la  voûte  sourde  d'un 
palais  artificiel. 

E.  de  Goncourt,  La  Fille  Elisa,  p.  134. 
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Dans  cet  exemple,  chaque  substantif 
est  suivi  d'une  ou  de  plusieurs  épithètes 
convenant  parfaitement  à  la  circonstance 
présente;  elles  produisent,  on  en  con- 
viendra, un  merveilleux  effet. 

Il  n'y  a,  pour  l'emploi  des  épithètes, 
d'autre  règle  à  suivre  que  celle  -  ci  : 
qu'elles  soient  tirées  de  la  nature  même 
du  sujet,  c'est-à-dire  qu'elles  soient  na- 
turelles. Toutes  les  épithètes  satisfaisant 
à  cette  condition  unique  sont  également 
bonnes. 

3°   DES    ALLIANCES    DE    MOTS 

On  entend  par  alliances  de  mots  une 
combinaison,  un  rapprochement  heureux 
de  deux  idées,  de  deux  mots  qui  paraissent 
inconciliables. 
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Cet  art  est  celui  des  grands  écrivains. 
L'emploi  de  cet  ornement  demande  beau- 
coup d'adresse,  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  force  des  expressions  et  de 
la  langue,  un  tempérament  ingénieux  et 
une  imagination  vive. 

J.  Richepin  dit,  dans  la  poésie  intitulée: 
Remède  Féroce, 

Ma  gaîté  tu  as  la  colique 
D'amour 

Virginie,  dans  l'Assommoir,  en  parlant 
de  sa  sœur,  s'exprime  de  la  manière  sui- 
vante : 

Vous  savez  qu'Adèle  ne  vaut  pas  la  corde  pour 
la  pendre.  C'est  ma  sœur,  mais  ça  ne  m'empêche 
pas  de  dire  qu'elle  est  dans  la  peau  d'une  fière 
salope. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  235. 
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Il  connaissait  les  bons  faiseurs  de  Paris,  jugeait 
chacun  d'eux  d'un  mot,  parlait  de  la  saveur  des 
chapeaux  d'un  tel  et  de  la  logique  des  robes  de 
telle  autre. 

Ibid.  La  Curée,  p.  117. 

.  . .  Elle  leva  la  tête,  regardant  étrangement,  de 
ses  yeux  gris,  le  jeune  homme  vautré  en  toute 
élégance. 

La  Curée,  p.  i5. 

Il  s'agit  de  Maxime,  étendu  noncha- 
lamment dans  une  calèche,  à  côté  de 
Renée,  sa  belle-mère. 


4e     DES   TOURS. 

On  appelle  tours  les  modifications 
diverses  de  la  pensée,  selon  le  tempé- 
rament de  celui  qui  la  conçoit.  Ce  ca- 
ractère spécial  de  la  pensée  passe  à 
l'expression  qui  la  représente.  De  là, 
deux  sortes  de   tours  en  littérature  na- 
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turaliste  :    le  tour  d'esprit  et  le  tour  de 
phrase. 

i°  Le  tour  d'esprit  n'est  autre  chose  que 
la  manière  originale  qui  chez  l'homme  de 
talent  distingue  la  pensée  et  la  sensation. 
Le  même  mot,  insignifiant,  sans  relief 
dans  un  écrivain,  devient,  chez  un  autre, 
magnifique  et  plein  d'expression.  Cette 
manière  distinguée  et  pourtant  toujours 
naturelle  de  sentir  et  de  s'exprimer 
s'appelle  beauté  du  tour  dans  une  com- 
position littéraire. 

2°  Le  tour  de  phrase  est  une  combi- 
naison de  mots  par  laquelle,  au  moyen 
de  certaines  inversions,  l'écrivain  donne 
aux  idées  la  véritable  place  qui  leur 
convient.  Il  semble  au  premier  abord 
que  notre  langue,  où  les  mots  suivent 
communément  Tordre  des  pensées,    où 
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le  substantif  passe  avant  l'adjectif,  le 
sujet  avant  son  verbe,  etc.,  ne  se  prête 
pas  à  cet  arrangement,  et  cependant  nos 
grands  écrivains  naturalistes,  pour  faire 
passer  dans  leur  style  le  mouvement  de 
la  pensée  et  lui  donner  plus  de  vigueur, 
ont  su  déroger  de  la  manière  la  plus 
heureuse  à  Tordre  grammatical  et  ont 
fréquemment  usé  de  la  ressource  pré- 
cieuse des  inversions. 

Salut  Ponchon!    salut  trogne,  crinière,  ventre! 
J.  Richepin,  à  Raoul  Ponchon. 

La  petite  Nana,  cherchant  à  échapper 
à  Coupeau,  son  père,  qui  l'appelle  dans 
la  foule,  s'écrie  : 

Ah  bien!  il  n'est  pas  poivre,  non,  c'est  que  je 
tousse.  Moi  je  m'esbigne,  vous  savez,  je  n'ai  pas 
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envie  qu'il  secoue  mes  puces.  Tiens,  il  a  piqué 
une  tête  !  Dieu  de  Dieu,  s'il  pouvait  se  casser  la 
gueule. 

E.  Zola,  L'Assommoir,  p.  435. 

Voici  comment  le  Maître  exprime  le 
contentement  des  Lorilleux,  après  la 
deuxième   fugue   de   la    petite   Nana  : 

Deuxième  représentation,  éclipse  second  nu- 
méro, les  demoiselles  pour  Saint- Lazare,  en  voi- 
ture !  non,  c'était  trop  comique,  Nana  avait  un 
chic  pour  se  tirer  des  pattes  !  Ah  bien  !  si  les 
Coupeau  voulaient  la  garder  maintenant,  ils  n'a- 
vaient plus  qu'à  lui  coudre  son  affaire  et  à  la 
mettre   en  cage  ! 

Ibid.  p.  495. 

Et  plus  loin,  s'adressant  à  Virginie,  avec 
qui  il  est  en  tête  à  tête,  Lantier,  parlant 
de  son  mari,  le  sergent  de  ville  Poisson, 
faisant  sa  ronde  dans  le  quartier,  s'ex- 
prime ainsi  : 
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Ah  bien!  murmura-t-il,  il  a  une  bonne  tête  ce 
matin,  Badingue  !  attention  !  il  serre  trop  les 
fesses,  il  a  dû  se  faire  coller  un  œil  de  verre  quel- 
que part,  pour  surprendre  son  monde. 

Ibid.?   p.   5o3. 

Personne  autre  que  le  grand  Maître 
n'aurait  pu  donner  ce  relief  et  ce  pitto- 
resque à  des  phrases  exprimant  des  idées 
aussi  simples. 


RÈGLES    PARTICULIERES 

DES  QUALITÉS   PARTICULIÈRES  DU   STYLE  NATURALISTE 

Les  principes  que  nous  venons  d'ex- 
poser s'appliquent  à  toutes  sortes  de 
composition-  Mais,  outre  les  qualités  gé- 
nérales, il  en  est  de  particulières  qui 
varient  suivant  la  nature  des  sujets  que 
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Ton  traite.  Or,  ces  sujets  peuvent  se 
classer  en  trois  genres;  d'où  trois  sortes 
de  style  :  le,  style  simple,  destiné  à  ins- 
truire ;  le  style  tempéré,  à  plaire  ;  le 
style  véhément  ou  le  style  sublime,  à 
émouvoir. 

Nous  allons  nous  occuper  successive- 
ment de  chacun  d'eux.  Toutefois,  nous 
croyons  utile  de  faire  remarquer  que 
nous  n'attachons  aucune  importance  à 
ces  distinctions  empruntées  à  la  littéra- 
ture classique.  Les  trois  sortes  de  style 
que  nous  allons  étudier  se  trouvent  pres- 
que toujours  réunies  dans  toute  composi- 
tion littéraire,  et  un  écrivain,  en  faisant 
un  ouvrage,  ne  se  dit  pas  :  j'emploierai 
ici  le  style  simple,  là  le  style  sublime,  et 
plus  loin  le  style  tempéré.  Les  divisions 
que  nous  avons  adoptées  sont  toutes  de 
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convention  et  n'ont  d'autre  but  que  de 
permettre  l'étude  des  différentes  beautés 
rencontrées  dans  les  œuvres  des  écri- 
vains naturalistes. 


DU    STYLE    SIMPLE. 


7\  Le  style  simple  est  celui  qui  exprime 
les  choses  sans  pompe  et  sans  recherche. 
Choix  bien  exact  des  termes  propres , 
parure  simple  et  naturelle,  délicatesse 
fine  et  naïve,  clarté,  netteté,  précision 
parfaite,  voilà,  surtout,  ce  qui  le  carac- 
térise. Le  naturel  est  sa  qualité  domi- 
nante. L'art  ne  doit  pas  y  paraître,  et 
néanmoins,  de  ces  trois  genres,  ce  n'est 
pas  le  plus  facile.  «  Comme  le  langage 
qu'on  y  emploie  s'écarte  peu  de  la  ma- 
nière commune  de  parler,  »  a  dit  Rollin, 
que  nous  n'hésitons  pas  à  citer  lorsque 
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les  préceptes  qu'il  a  donnés  pour  une 
autre  formule  conviennent  parfaitement 
à  la  formule  naturaliste,  «  on  s'imagine 
qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'habileté  ni 
de  génie  pour  y  réussir,  et  quand  on  lit 
ou  qu'on  entend  un  récit,  un  discours 
de  ce  genre,  les  moins  habiles  se  croient 
capables  de  l'imiter.  On  le  croit,  mais 
on  se  trompe;  et,  pour  s'en  convaincre, 
il  ne  faut  qu'en  faire  l'essai;  car  après 
bien  des  efforts  on  sera  contraint  souvent 
d'avouer  qu'on  n'a  pas  pu  y  parvenir.    » 

Le  style  simple  convient  au  récit  de 
faits  ordinaires,  aux  conversations,  aux 
dissertations  physiologiques  et  scientifi- 
ques, aux  drames,  enfin  à  tous  les  sujets 
où  l'on  se  propose  d'instruire. 

Dans  le  récit  de  la  fessée,  voir  V Assom- 
moir, page  35,  M.  Zola  nous  fournit  un 
bel  exemple  de  style  simple  ; 
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Pille  lui  releva  les  jupes  largement;  dessous  il 
y  avait  un  pantalon.  Elle  passa  la  main  par  la 
fente,  l'arracha,  montra  tout,  les  cuisses  nues, 
les  fesses  nues 

Le  petit  discours  de  Gautruche,  dans 
Germinie  Lacerteux,  est  encore  un  mo- 
dèle de  style  simple  : 

Il  se  leva  tout  debout,  et  dressant  son  grand 
corps  dégingandé  dans  son  vieil  habit  bleu  à 
boutons  d'or,  montrant  sous  son  chapeau  gris, 
qu'il  leva,  son  crâne  chauve,  poli  et  suant,  rele- 
vant sa  tête  de  vieux  gamin  déplumé  :  —  Vous 
voyez  ce  que  c'est!  Ce  n'est  pas  une  propriété 

d'agrément  ;  ce  n'est  pas  flatteur  à  montrer 

Mais  c'est  de  rapport  ;  un  peu  démeublé,  mais 
bien  bâti. . .  Dame!  on  vous  a  ses  petis  quarante- 
neuf  ans . . .  pas  plus  de  cheveux  que  sur  une  bille 
de  billard,  une  barbe  de  chiendent  qu'on  en  ferait 
de  la  tisane  ;   des  fondations  pas  trop  tassées,  des 

pieds  longs  comme  la  Vilette avec  ça  maigre 

à  prendre  un  bain  dans  un  canon  de  fusil 

Voilà  le  déballage!  Passez  le  prospectus!  Si  une 
femme  veut  de  tout  ça  en  bloc.,.,  une  personne 
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rangée...  pas  trop  jeune...  et  qui  ne  s'amuse  pas  à 
me  badigeonner  trop  en  jaune .. .  Vous  comprenez, 
je  ne  demande  pas  une  princesse  de  Batignol- 
les....  Eh  bien,  vrai,  ça  y  est  ! 

Germinie  Lacerteux,  p.  2o3. 

C'est  un  peu  long;  mais  c'est  dit  avec 
tant  de  simplicité,  si  gentiment! 

Nous  pourrions  citer  encore  le  com- 
mencement de  ce  chapitre  de  Y  Assom- 
moir, que  le  Maître  avait  envoyé,  comme 
autographe,  à  une  revue  : 

Nana  grandissait,  devenait  garce. . . .  Mainte- 
nant Nana  ne  fourrait  plus  des  boules  de  papier 
dans  son  corsage.  Des  nichons  lui  étaient  venus, 
une  paire  de  nichons  de  satin  blanc,  tout  neufs. 

L'Assommoir,  p.  450. 

La  qualité  prédominante  du  style  sim- 

4^  pie  est  le  naturel,  que  nous  avons  défini 

plus  haut  et  qu'on  peut  appeler  encore 
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le  rapport  parfait  des  sentiments  et  des 
mots  avec  la  réalité.  Le  naturel  n'est 
pas  ennemi  de  l'art,  tant  s'en  faut;  il 
peut  fort  bien  aussi  s'acquérir  par  l'é- 
tude, mais  à  la  condition  expresse  que 
l'art  et  l'étude  restent  cachés.  Il  faut, 
suivant  cette  maxime  empruntée  à  un 
classique:  «  Que  nos  expressions  soient 
les  images  de  nos  pensées  et  nos  pensées 
les  images  de  la  vérité.  » 

Nos  principaux  écrivains  naturalistes 
suivent  scrupuleusement  ces  préceptes 
et  ils  doivent  à  leur  observation  les 
beautés  les  plus  parfaites. 

DU  STYLE  TEMPÉRÉ  OU  FLEURI. 

Le  style  tempéré  ou  fleuri  est  ainsi 
appelé,  d'abord  parce  qu'il  tient  le  mi- 
lieu entre  le  simple  et  le  sublime,  et,  en 


—  106  — 

second  lieu,  parce  qu'il  admet  tous  les 
ornements  et  toutes  les  fleurs  du  lan- 
gage. Plus  soigné,  plus  élégant  que  le 
style  simple,  moins  fort  et  moins  élevé 
que  le  style  sublime,  il  recherche  les  figu- 
*  res  brillantes,  la  richesse  des  tours  et  des 
|  expressions,  les  pensées  neuves  et  déli- 
cates, les  descriptions  charmantes.  Tous 
les  exemples  que  nous  avons  cités  pour 
Thypothypose,  la  topographie  et  Todoro- 
graphie,  sont  des  modèles  de  style  fleuri. 
L'art  et  le  travail  non  seulement  ne  se 
cachent  pas,  mais  s'y  étalent  avec  com- 
plaisance; en  un  mot,  il  cherche  à  plaire. 
M.  E.  Zola,  dans  le  Ventre  de  Paris, 
nous  fournit,  lorsqu'il  décrit  les  Halles, 
un  choix  précieux  de  modèles  de  style 
fleuri. 

Citons,  d'abord,  ce  fragment,  pris  de  la 
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description  du  pavillon  d'une  marchande 
de  fruits. 

Les  poires  duchesses  trapues,  allongées 

avec  des  cous  de  cygnes  ou  des  épaules  apoplec- 
tiques, les  ventres  jaunes  et  verts  relevés  d'une 
pointe  de  carmin.  A  côté,  les  prunes  transpa- 
rentes montraient  des  douceurs  chlorotiques  de 
vierges;  les  reine-claude,  les  prunes  de  monsieur, 
étaient  pâlies  d'une  fleur  d'innocence;  les  mira- 
belles s'égrenaient  comme  les  perles  d'un  rosaire 
oublié  dans  une  boîte  avec  des  bâtons  de  vanille, 

p.  3o2.  Ed.  illustrée. 

Puis,  ces  quatre  autres  fragments,  ti- 
rés de  la  description  du  pavillon  aux 
fromages. 

Trois    bries,    sur   des   planches   rondes, 

avaient  des  mélancolies  de  lunes  éteintes  ;  deux, 
très  secs,  étaient  dans  leur  plein;  le  troisième,  dans 
son  deuxième  quartier,  coulait,  se  vidait  d'une 
crème  blanche  étalée  en  lac,  ravageant  les  minces 
planchettes  à  l'aide  desquelles  on  avait  vainement 
essayé  de  les  contenir , , 
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Les  roqueforts,  eux  aussi,  sous  des  cloches  de 
cristal,  prenaient  des  mines  princières,  des  faces 
marbrées  et  grasses,  veinées  de  bleu  et  de  jaune, 
comme  attaquées  d'une  maladie  honteuse  de  gens 
riches  qui  ont  trop  mangé  de  truffes 

Alors,  commençaient  les  puanteurs  :  les  mont- 
d'or,  jaune  clair,  puant  une  odeur  douceâtre  ;  les 
troyes  très  épais,  meurtris  sur  les  bords,  d'âpreté 
déjà  plus  forte,  ajoutant  une  fétidité  de  cave 
humide 

Et  derrière  les  balances,  dans  sa  boîte  mince, 
un  géromé  anisé  répandait  une  infection  telle, 
que  des  mouches  étaient  tombées  autour  de  la 
table  sur  le  marbre  rouge  veiné  de  gris. 

p.  3og  et  3io.  Ed.  illustrée» 

Que  vous  semble,  lecteur,  de  cette 
symphonie  de  fromages  ?  Ne  vaut-  elle 
pas  celle  que  les  clartés  du  lustre  chan- 
taient en  jaune  mineur,  dans  la  Curée  ? 

Nous  pourrions  encore  citer,  comme 
exemple  de  style  fleuri,    ce  passage  de 
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la  Curée  où  M.  Zola,  décrivant  un  des 
tableaux  vivants  tirés  du  poème  des 
Amours  du  beau  Narcisse  et  de  la  nym- 
phe Echo,  représentés  dans  le  bal  tra- 
vesti chez  Saccard,  s'exprime  ainsi: 

La  gamme  des  costumes,  du  blanc  de  neige  du 
voile  de  Vénus  au  rouge  sombre  de  la  tunique 
de  la  volupté,  était  douce,  d'un  rose  général,  d'un 

ton  de  chair. 

i 

E.  Zola,  la  Curée,  p.  282. 

C'est,  en  même  temps,  un  modèle  de 
style  soigné,  élégant  et  correct. 

Les  caractères  principaux  du  style  tem- 
péré sont  :  la  richesse  des  expressions, 
le  choix  des  épithètes,  la  beauté  des  tours, 
la  variété,  l'abondance,  la  vérité  dans  les 
peintures.  Les  œuvres  où  il  se  trouve 
habilement  mêlé  avec  le  style  simple,  qui 
le  fait  ressortir  davantage,  peuvent  être 
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regardées  comme  les  plus  parfaites.  Parmi 
celles  du  Maître,  on  peut  citer  la  Curée 
comme  réunissant,  à  un  degré  supérieur, 
les  qualités  que  nous  venons  d'énumérer. 

DU    STYLE    SUBLIME    ET    DU    SUBLIME. 

Le  style  sublime  est  celui  qui,  par  la 
grandeur  des  pensées  et  des  images,  la 
force  et  l'éclat  des  expressions,  la  majesté, 
la  véhémence  et  la  rapidité  des  mouve- 
ments, la  hardiesse  des  figures,  étonne, 
ravit,  transporte  la  nature  humaine  au- 
dessus  d'elle-même. 

Il  convient,  en  général,  aux  écrits  où 
respire  un  grand  sentiment  moral,  au 
récit  des  grands  événements. 

L'énergie,  la  véhémence  et  la  magni- 
ficence sont  les  qualités  propres  au  style 
sublime. 
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En  voici  un  exemple  fourni  par  M.  J. 
Richepin,  dans  sa  Chanson  des  Gueux. 

Si  quelqu'un  dit  que  Ton  se  déshonore 

A  ce  jeu,  nous  ferons,  en  nous  tenant  la  main, 

Au  nez  de  sa  vertu,  ronfler  un  rôt  sonore. 

L'honneur  c'est  de  bien  vivre  et  d'être  très  heureux, 
Ventre  libre,  pieds  chauds,  cœur  vide  et  tête  froide, 
Au  diable  les  prêcheurs  rigides  !  bran  pour  eux  ! 
C'est  l'affaire  d'un  mort  de  se  montrer  si  roide. 

J.  Richepin.  Frère,  il  faut  vivre. 

Nous    citerons    encore    cet  autre  de 
M.   Emile  Zola: 

Coupeau  avait  rendu  tripes  et  boyaux  ;  il  y  en 
avait  plein  la  chambre,  le  lit  en  était  emplâtre, 
le  tapis  également  et  jusqu'à  la  commode  qui  se 
trouvait  éclaboussée.  Avec  ça,  Coupeau,  tombé 
du  lit  où  Poisson  l'avait  jeté,  ronflait  là  dedans 
au  milieu  de  son  ordure.  Il  s'y  étalait  vautré 
comme  un  porc,  une  joue  barbouillée,  soufflant 
son  haleine  empestée  par  sa  bouche  ouverte,  ba- 
layant de  ses  cheveux  gris  la  mare  élargie  autour 
de  sa  tête. 

L'Assommoir,  p.  345 , 
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Et  celui-ci,  pour  finir  : 

....Vrai,  elle  le  trouvait  trop  rossard,  cet  entri- 
paillé,  elle  l'avait  où  vous  savez,  et  profondément 
encore!  C'était  comme  sa  bête  brute  de  Coupeau, 
qui  ne  pouvait  plus  rentrer  sans  lui  tomber  sur 
le  casaquin  :  elle  le  mettait  dans  le  même  endroit 
que  le  propriétaire.  A  cette  heure  son  endroit 
devait  être  bigrement  large,  car  elle  y  envoyait 
tout  le  monde 

...  .Et  c'était  ces  jours-là  quelle  l'avait  dans 

le  derrière.  Oui,  dans  le  derrière,  son  cochon 

d'homme!    dans  le  derrière,  les  Lorilleux,  les 

Boche  et  les  Poisson  !  dans  le  derrière,  le  quartier 

qui  la  méprisait.  Tout  Paris  y  entrait,  et  elle  l'y 

enfonçait  d'une  tape,  avec  un  geste  de  suprême 

indifférence,  heureuse  et  vengée  pourtant  de  le 

fourrer  là. 

L'Assommoir,  p.  5 08  et  509. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  style  sublime 
avec  le  sublime  proprement  dit,  qui  est 
un  trait  ou  une  suite  de  traits  merveil- 
leux, extraordinaires,  qui  nous  ravissent 
et  nous  transportent  au-dessus  de  nous- 
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mêmes    et    nous    font    sentir   en  même 
temps  cette   élévation. 

Le  style  sublime  consiste  plutôt  dans 
l'expression  que  dans  le  fond  des  choses. 
Le  sublime  est  nécessairement  rare  et 
instantané.  Il  est  si  naturel,  il  tient  si 
peu  à  l'art  qu'on  le  rencontre  quelque- 
fois dans  les  personnes  qui  n'en  ont 
aucune  idée. 

Si  ce  qui  forme  le  sublime  est  tout 
intellectuel,  il  s'appelle  alors  le  sublime 
de  pensée;  si  ce  n'est  qu'une  image  sen- 
sible., c'est  le  sublime  d'image;  si  .c'est 
un  sentiment,  on  lui  donne  le  nom  de 
sublime  de  sentiment. 

i°  Le  sublime  de  pensée  est  une  grande 
idée  exprimée  soit  avec  simplicité,  soit 
avec    majesté.    Des    maximes   fortes    et 

8 
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hardies  ,    vraies ,    profondes ,    concises , 
voilà  ce  qui  forme  cette  espèce  de  su- 
blime. 

....  Il  disait  souvent  :  «  Si  j'étais  femme,  je  me 
vendrais  peut-être,  mais  je  ne  livrerais  jamais  la 
marchandise,  c'est  trop  bête.  » 

E.  Zola,  La  Curée,  p.  128. 

Telle  est  la  pensée  sublime  que  Saccard 
se  plaisait  à  répéter. 

20  Le  sublime  d'image  est  celui  qui 
représente  un  grand  objet,  une  grande 
pensée  ou  une  grande  action  sous  des 
couleurs  frappantes  qui  les  peignent  pour 
ainsi  dire  à  nos  regards. 

M.  E.  Zola  exprime,  de  la  manière 
suivante,  l'hilarité  de  la  noce  à  Coupeau, 
visitant  la  colonne  Vendôme,  en  compa- 
gnie de  Mme  Gaudron  : 
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....Et  l'on  riait  de  ce  ventre  de  femme  en- 
ceinte, avec  une  gaieté  formidable  qui  secouait  la 

colonne. 

L'Assommoir,  p.  ioo, 

3°  Le  sublime  de  sentiment  consiste 
dans  un  mouvement  du  cœur  ou  de  la 
nature  humaine,  énergique ,  passionné } 
héroïque ,.  tel  que .  peut  seul  le  produire 
un  cœur  élevé  au-dessus  du  vulgaire. 

Tel  est  ce  cri  de  la  petite  Nana,  la 
veille  du  jour  où  elle  allait  faire  sa  pre- 
mière communion: 

Et  du  coup,  Nana  furieuse  se  tourna,  pendant 
que  Gervaise  devait  étendre  les  bras,  afin  de  pro- 
téger les  affaires  que  Coupeau  parlait  de  déchirer. 
L'enfant  regarda  son  père  fixement;  puis,  ou- 
bliant la  modestie  recommandée  par  son  confes- 
seur ! 

—  Cochon  !  dit-elle,  les  dents  serrées. 

L'Assommoir,  p.  410. 
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Il  nous  reste,  pour  achever  les  règles 
générales  de  la  littérature  naturaliste,  à 
dire  quelques  mots  des  moyens  de  former 
son  style  ;  nous  passerons  ensuite  aux 
règles  particulières  et  à  l'étude  des  prin- 
cipaux genres  de  composition:  le  roman 
et  le  théâtre.  Ce  sera  la  dernière  partie 
de  ce  petit  traité. 

DES    MOYENS     DE     FORMER    SON    STYLE. 

L'étude  des  principes  que  nous  venons 
d'exposer  est  insuffisante  pour  initier  aux 
secrets  de  l'art  d'écrire.  Leur  méditation 
et  leur  application  aux  différents  exem- 
ples que  nous  avons  cités,  permettent  de 
se  rendre  compte  des  beautés  d'un  ou- 
vrage, ce  qui  est  déjà  un  point  impor- 
tant, mais  ce  n'est  pas  assez  pour  écrire 
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soi-même.  Il  faut  aux  facultés  qui  cons- 
tituent l'écrivain  naturaliste,  à  la  sensi- 
bilité, à  l'observation  patiente,  à  l'ex- 
périmentation, d'autres  auxiliaires  pour 
arriver  à  leur  complet  développement. 
Les  meilleurs  sont  :  V étude  de  la  nature 
et  des  bons  modèles  et  Y  imitation  des , 
chefs-d'œuvre. 

I.  —  DE  L'ÉTUDE  DE  LA  NATURE  ET  DES  BONS  MODÈLES 

La  nature,  comme  tout  ce  qui  est 
complexe y  est  très  difficile  à  définir. 
Considérée  dans  les  arts  en  général,  on 
peut  l'appeler,  d'après  M.  Littré,  «  l'objet 
réel  qu'on  se  propose  de  représenter.  »  j 
Cette  définition  est  applicable  à  la  litté- 
rature ^naturaliste.  Au  point  de  vue  phy- 
siologique, la  nature  est  la  complexion. 


/ 


—  118  — 

le  tempérament  des  individus,  l'ensemble 
des  propriétés  qu'un  être  vivant  tient  de 
sa  naissance,  de  son  organisation  et  de 
sa  conformation  primitive. 

La  nature  est  la  source  principale  des 
beautés  de  la  littérature  naturaliste ,  le 
livre  ouvert  à  toutes  les  intelligences,  où 
chacun  peut  puiser  les  documents  les 
plus  précieux.  Hors  de  la  nature,  point 
d'art  vrai,  point  de  littérature  solide. 
Sans  elle,  on  s'égare  bien  vite  dans  le 
pays  des  rêves,  des  chimères,  des  hal- 
lucinations, et  toutes  les  œuvres  où  elle 
ne  règne  pas  en  maîtresse  absolue  ne 
sont  que  des  fantasmagories  sans  but 
utile,  sans  profit  pour  personne,  quand 
elles  ne  sont  pas  des  œuvres  pernicieuses, 
substituant  à  la  réalité,  des  illusions,  des 
rêveries  plus  ou  moins  immorales. 
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La  nature  n'a  pas  besoin  d'être  parée. 
La  présenter  autrement  que  dans  sa  vé- 
rité toute  nue,  c'est  modifier  son  essence, 
c'est  l'empêcher  de  donner  ces  grands 
exemples  qu'elle  seule,  vue  telle  qu'elle  est, 
doit  fournir  à  l'humanité.  Rien  d'immoral 
dans  la  nature  prise  sur  le  vif;  nature  et 
immoralité  sont  deux  mots  inconciliables. 
Si  l'immoralité  existe  quelque  part,  c'est 
dans  ces  conceptions  idéales  où  vous 
prétendez  embellir  la  nature  en  la  trans- 
formant, en  la  modifiant.  Qu'appelez-vous 
idéal?  une  fiction,  un  mensonge.  Et  quoi 
de  plus  immoral  qu'une  œuvre  qui  dé- 
guise la  vérité  ?  Le  vrai  ne  peut  et  ne 
doit  exister  que  dans  la  nature;  il  ne 
se  démontre  nulle  part  mieux  que  dans 
ses  ouvrages. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce 
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point  et  nous  ne  craignons  pas  de  ré- 
péter la  même  chose  sous  toutes  les 
formes  afin  de  mieux  en  faire  compren- 
dre l'importance.  Nous  reviendrons  en- 
core sur  ce  sujet,  lorsque  nous  traiterons 
du  roman  et  du  théâtre  naturalistes. 

L'étude  de  la  nature,  dans  le  choix 
de  l'objet  à  décrire,  du  sujet  à  repré- 
senter, demande  une  certaine  expérience, 
des  qualités  particulières,  fruits  d'une  ob- 
servation patiente  et  de  l'expérimentation, 
qu'un  jeune  écrivain  ne  peut  espérer 
posséder  tout  d'abord.  Il  n'y  suppléera, 
dans  les  débuts,  que  par  la  connaissance 
approfondie  des  bons  modèles.  Eux  seuls,, 
s'il  les  lit  et  les  médite  sérieusement,  lui 
permettront  d'acquérir  cette  précision, 
cette  sûreté  de  coup  d'œil,  ce  caractère 
de  vérité   saisissante,  en  un  mot,  ce  ta- 
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lent  qui  distingue  les  Maîtres  de  l'école 
naturaliste. 

Dans  un  travail  de  ce  genre,  dès  qu'on 
aura  choisi  l'auteur  qu'on  se  propose  de 
prendre  pour  modèle,  il  est  indispensable 
qu'on  ait  d'abord  une  idée  exacte  du 
sujet  traité  par  lui  et  qu'on  l'examine 
sous  toutes  ses  faces,  de  manière  à  bien 
se  rendre  compte  du  procédé  employé. 
Quand  on  en  aura  aperçu  la  physionomie 
générale,  on  descendra  aux  détails,  et  c'est 
alors  que  les  principes  exposés  précédem- 
ment, auxquels  nous  avons  pris  soin  de 
joindre  des  exemples  choisis  convena- 
blement, seront  fort  utiles  à  l'écrivain 
naturaliste,  pour  découvrir  et  analyser 
les  beautés  particulières  de  son  modèle. 

Ne  vous  contentez  pas  de  parcourir 
rapidement  un   ouvrage;  lisez  la  plume 
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à  la  main,  notez  ce  qui  vous  aura  frappé, 
ce  que  vous  aurez  rencontré  de  saillant, 
ce  qui  vous  aura  paru  le  plus  conforme 
aux  principes  établis ,  le  mieux  en  har- 
monie avec  la  nature.  C'est  alors,  seu- 
lement, que  la  lecture  des  modèles  vous 
sera  profitable  et  vous  permettra,  si 
votre  tempérament  s'y  prête,  d'arriver 
rapidement  à  rapprocher  vos  œuvres  des 
plus  beaux  ouvrages  des  Maîtres,  sinon 
à  les  égaler. 

Tous  les  grands  écrivains  naturalistes 
ont  suivi  cette  méthode.  C'est  par  l'étude 
approfondie  de  Gargantua  et  de  Panta- 
gruel, jointe  à  l'observation  patiente  et 
réfléchie  des  scènes  de  la  vie  réelle,  prises 
sur  le  vif,  que  M.  E.  Zola  est  parvenu 
à  cette  richesse  de  tours,  à  cette  pro- 
priété d'élocution,  à  ce  style  naturel  et 
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facile  qu'on  admire  chez  lui.  C'est  par 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  M.  de  Balzac, 
du  Cousin  Pons,  de  la  Cousine  Bette,  du 
Père  Goriot,  par  exemple,  qu'il  est  arrivé 
à  donner  à  ses  tableaux  cette  puissance 
de  coloris ,  cette  hardiesse  ,  cette  véhé- 
mence dans  ridée  et  l'expression  qui  font 
de  ses  œuvres  des  productions  si  origi- 
nales, si  vivantes,  capables  d'exciter  en 
nous  au  plus  haut  degré  les  émotions 
les  plus  vives  et  les  plus  naturelles. 

Mais,  où  le  talent  du  Maître  est  le 
plus  admirable,  c'est  dans  le  choix  in- 
telligent et  raisonné  de  ses  modèles.  Si 
dans  les  Contes  à  Ninon  et  même  dans 
une  Page  d'Amour  et  dans  la  Faute  de 
ïabbé  Mouret ,  il  est  sorti  quelquefois 
des  vrais  principes  du  naturalisme,  il 
n'a  garde  aujourd'hui  d'imiter,  dans  Bal- 
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zac,  ces  conceptions  bizarres  comme  le 
Lys  dans  la  Vallée ,  Modeste  Mignon, 
la  Recherche  de  T Absolu  et  d'autres  en- 
core, véritables  divagations  d'un  génie 
égaré,  où  les  reflets  de  l'idéalisme  se 
retrouvent  à  chaque  page,  où  l'étude  de 
la  nature,  telle  que  nous  la  comprenons, 
fait  presque  absolument  défaut. 

II.     —    DE    LIMITATION    DES    CHEFS-DŒUVRE. 

L'imitation  des  chefs  -  d'œuvre  est , 
après  l'étude  des  modèles,  le  second 
exercice  à  faire  avant  de  passer  à  la 
composition. 

ce  Imiter  un  écrivain,  ce  n'est  pas  »,  d'a- 
près Marmontel,  ce  le  copier  servilement; 
«  c'est,  dans  le  sens  le  plus  étroit,  se 
«  pénétrer   de   sa   pensée    et    la    rendre 
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«  avec  liberté;  c'est,  dans  le  sens  le  plus 
«  étendu,  former  son  esprit,  son  langage, 
a  ses  habitudes  de  concevoir,  de  com- 
cc  poser  sur  un  modèle  avec  lequel  on 
«  se  sent  quelque  analogie;  étudier  ses 
a  tours,  ses  images,  ses  mouvements, 
((  son  harmonie  ;  et  après  s'être  frappé 
«  Timagination,  enrichi  la  mémoire,  rem- 
cc  pli  l'âme  de  ses  beautés  s'essayer  dans 
a  le  même  genre,  » 

Ces  principes,  quoique  empruntés  à 
l'autre  littérature,  conviennent  parfaite- 
ment à  la  littérature  naturaliste. 

La  hardiesse  étant  le  caractère  dis- 
tinctif  du  génie,  pour  ressembler  à  celui 
qui  a  tout  osé,  il  faut  tout  oser  comme 
lui.  Ce  n'est  donc  pas  une  imitation 
servile  que  nous  recommandons  ici,,  car 
elle  détruit    le   génie,    ce  n'est  pas  non 
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plus  une  sorte  de  décalque,  une  adap- 
tation, à  un  autre  sujet,  des  paroles,  des 
scènes  empruntées  à  un  modèle;  c'est, 
pour  l'écrivain  naturaliste  qui  étudie  les 
Maîtres,  assimiler  à  son  propre  tempé- 
rament les  qualités  et  les  beautés  qu'il 
admire  dans  leurs  œuvres. 

Lire  attentivement  dans  MM.  E.  Zola, 
de  Goncourt,  Huysmans,  etc.,  le  déve- 
loppement d'une  idée,  d'une  sensation 
et  s'essayer  à  la  développer  ensuite  à 
leur  manière,  tel  est  le  meilleur  conseil 
que  nous  puissions  donner  aux  jeunes 
littérateurs  de  l'avenir.  Ils  compareront 
leur  composition  avec  le  travail  de  l'é- 
crivain qu'ils  ont  choisi  pour  modèle , 
reconnaîtront  par  là -même  les  endroits 
faibles  ou  médiocres,  corrigeront  les  ter- 
mes impropres  ou  les  tournures  défec- 
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tueuses  qu'ils  auraient  employées  et 
s'habitueront  insensiblement  à  reproduire 
le  genre  et  le  ton  de  l'auteur  qu'ils  imi- 
tent. 

Avant  de  passer  à  l'étude  des  divers 
genres  de  composition ,  nous  croyons 
utile  de  faire  remarquer  que,  dans  la 
littérature  naturaliste,  ce  que  l'autre  dé-  A 
signe  sous  le  nom  de  poésie,  est  tout 
à  fait  inconnu. 

Le  mot  poésie ,  dans  le  sens  absolu }  r 
signifie  création.  Or;  l'écrivain  naturaliste 
constate,  il  ne  crée  pas.  La  faculté  de 
créer  est  au-dessus  des  forces  de  la 
nature  humaine  ;  il  n'y  a  d'ailleurs  rien 
à  créer  dans  la  nature.  On  a  donc  im- 
proprement appelé  création,  dans  l'autre 
littérature  ,    le  travail  d'un  écrivain  qui 
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consiste  à  idéaliser  la  nature,  c'est-à-dire 
à  la  dégager  par  l'imagination  de  ce  mé- 
lange d'éléments ,  de  types  divers  qui 
constitue  son  essence,  pour  en  considé- 
rer un  seul  isolément,  auquel  on  a  donné 
toutes  les  qualités  ou  tous  les  défauts 
convenant  à  plusieurs.  Nous  avons  vu 
que  rien  n'est'  plus  faux,  plus  contraire 
à  Fart,  plus  pernicieux,  plus  immoral 
que  cette  mutilation  qu'on  fait  subir  à 
la  nature. 

Si,  parmi  les  exemples  que  nous  avons 
cités,  quelques-uns,  pris  chez  M.  J.  Ri- 
chepin ,  empruntent  à  l'autre  littérature 
le  style  mesuré,  employé  par  la  langue 
poétique ,  on  reconnaîtra ,  avec  nous , 
que  cette  forme  particulière,  donnée  à 
l'expression  des  idées  et  des  sensations, 
ne  constitue  nullement  une  œuvre  poé- 
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tique  ,  dans  le  vrai  sens  du  mot.  C'est 
un  essai,  louable,  si  Ton  veut,  tenté  par 
un  esprit  supérieur,  à  qui  une  très  gran- 
de facilité  naturelle  permettait  ce  genre 
d'exercice  ;  mais  nous  ne  conseillons  pas 
aux  jeunes  littérateurs  de  l'avenir  de 
chercher  à  imiter  un  pareil  exemple. 

Une  tentative  isolée,  quel  qu'en  soit 
Theureux  résultat,  ne  peut  justifier  des 
essais  de  ce  genre.  En  voulant  subor- 
donner l'expression  de  l'idée  aux  règles 
étroites  imposées  par  un  langage  de  con- 
vention, on  risquerait  fort  de  la  déna- 
turer complètement  et  on  s'écarterait 
insensiblement  des  véritables  principes 
que  nous  avons  exposés. 
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DES     DIVERS     GENRES     DE     COMPOSITION 
EN    LITTÉRATURE    NATURALISTE. 

"On  distingue,  en  littérature  naturaliste, 
deux  genres  de  composition  seulement  : 
le  roman  et  le  théâtre  ou  le  drame,  ce 
dernier,  pris  dans  son  acception  la  plus 
large,  désignant  toute  œuvre  composée 
pour  la  scène  et  représentant  une  action 
tragique  ou  comique. 

Avant  d'aborder  l'étude  particulière  de 
chacun  d'eux^  nous  insisterons  sur  cette 
particularité:  qu'il  existe  entre  le  roman 
et  le  théâtre  naturaliste  des  affinités  tel- 
lement nombreuses  qu'on  peut  appliquer 
à  l'un  tous  les  préceptes  généraux  qui 
conviennent  à  l'autre,  le  drame  natura- 
liste n'étant  le  plus  souvent  qu'une  varia- 
tion du  roman  approprié  à  la  scène. 
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DU    ROMAN    NATURALISTE. 


Le  mot  roman,  employé  en  littérature 
naturaliste,  est  tout  à  fait  impropre.  Sui- 
vant les  idées  généralement  adoptées,  le 
roman  est  une  fiction,  un  poème  fantas- 
tique en  prose,  un  composé  et  une  suite 
d'aventures  presque  toujours  supposées 
où  la  réalité  est  tellement  noyée  dans  la 
fiction,  altérée  par  elle,  qu'il  devient  im- 
possible de  la  reconnaître. 

Tel  n'est  point  le  roman  naturaliste. 
!  Etude  sociale  et  individuelle  (i),  avant 
tout,  il  doit  peindre,  d'une  manière  exacte 
et  vraie,  la  vie  réelle,  c'est-à-dire  les  faits 
qu'on  voit  s'accomplir  journellement,  les 
mœurs,  les  caractères  rencontrés  dans 


(i)  Voir  la  préface  de  Thérèse  Raquiny   par  M.  E.  Zola, 
Théâtre. 
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la  société  actuelle  ,  les  personnages  vi- 
vants. A  ce  point  de  vue,  il  serait  mieux 
caractérisé,  comme  Ta  fait  d'ailleurs  le 
Maître,  par  la  désignation  de  :  Procès- 
verbal,  d'Anatomies  pratiquées  sur  V hu- 
manité (i). 

Lisez  la  préface  de  la  Fortune  des 
Rougon,  le  premier  volume  des  Rougon- 
Macquart ,  histoire  naturelle  et  sociale 
d'une  famille  sous  le  second  empire. 

Cette  œuvre,  nous  dit  M.  E.  Zola, 
est  :  a  Physiologiquement,  la  lente  suc- 
c<  cession  des  accidents  nerveux  et  san- 
«  guins  qui  se  déclarent  dans  une  race, 
ce  à  la  suite  d'une  première  lésion  orga- 
«  nique  et  qui  déterminent,  selon  les  mi- 
ce  lieux,    chez  chacun  des  individus  de 


(i)  Voir  YEtude  littéraire  sur  G.  Sand,  citée  dans  les 
notions  préliminaires. 
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a  cette  race,  les  sentiments,  les  désirs, 
«  les  passions,  toutes  les  manifestations 
a  humaines,  naturelles  et  instinctives 
«  dont  les  produits  prennent  les  noms 
«  convenus  de  vertus  et  de  vices.  » 

Le  véritable  caractère  du  roman  natu- 
raliste se  trouve  résumé  dans  ces  quel- 
ques lignes.  Il  n'est  donc  qu'une  cons- 
tatation  de  faits  dans  l'ordre  physique 
et  dans  l'ordre  moral ,  une  étude  phy- 
sio logique,  une  anatomie. 

De  là,  nécessité  absolue  pour  l'écri- 
vain naturaliste  de  posséder,  à  un  degré 
éminent,  les  deux  facultés  que  nous 
avons  définies  dans  les  notions  préli- 
minaires :  robservation^et  Texpérimenta- 
tion(i);  obligation,  non  moins  absolue, 


(i)  A  proprement  parler,   l'observation  et  l'expérimen- 
tation ne  sont  pas  des  facultés  ;  elles  ne  sont  que  Tappli- 
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de  connaître  tous  les  secrets  de  la  phy- 
siologie dont  les  auteurs  naturalistes 
savent  tirer  des  effets  puissants  et  inat- 
tendus. 

En  vertu  des  principes  que  nous  venons 
d'exposer,  la  méthode  employée  pour 
composer  une  œuvre,  en  littérature  na- 
turaliste, est  exactement  semblable  au 
procédé  d'analyse  prescrit  pour  l'étude 
des  sciences  naturelles.  Aussi,  renverrons- 
nous  nos  lecteurs  aux  livres  spéciaux  qui 
traitent  de  la  matière.  Ils  y  trouveront 
exposées,  bien  mieux  que  nous  ne  sau- 


cation,  d'abord  spontanée  puis  réfléchie  et  méthodique, 
de  certaines  facultés,  la  sensibilité  et  la  volonté,  aux  objets 
de  nos  connaissances.  Mais,  comme  en  littérature  natura- 
liste, il  s'agit  principalement  de  la  constatation  de  faits 
physiologiques  et  que  l'observation  et  l'expérimentation  y 
jouent  un  rôle  prépondérant,  nous  n'avons  pas  hésité  à  les 
comprendre,  par  extension,  parmi  les  facultés,  c'est-à-dire 
parmi  les  puissances  intérieures,  actives  et  passives,  de 
l'âme. 
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rions  le  faire,    les  règles  de  la  méthode 
expérimentale,  dont  nous  recommandons 
l'usage  exclusif. 

L'écrivain   observera   donc   avec   soin 
tous  les  faits,    tous  les  phénomènes  qui 
se  présentent  dans  la  nature,  toutes  les 
manifestations  d'un  caractère,  toutes  les 
sensations    éprouvées    à   la   vue   ou   au 
récit   d'un    événement  ou  surprises  par  ! 
l'expérimentation  chez  les  témoins  de  cet  \ 
événement.  11    notera    les    circonstances/ 
dans  lesquelles  les  faits  se   seront  pro- 
duits, étudiera,  de   visu,  les  milieux   où 
Faction  s'est  passée,  où  les  personnages! 
ont  vécu,    vivra    au   besoin   avec   eux  À 
cherchera  principalement  à  graver  dans 
sa  mémoire  leur  langage,    leurs  gestes ;( 
et  lorsqu'il  aura  ainsi  amassé  des  maté-; 
riaux  en  nombre  suffisant,    il  les  grou- 
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pera,  les  combinera  entre  eux,  mais  de 
manière  à  s'écarter  le  moins  possible  de 
la  nature  où  il  les  aura  observés.  Re-J 
montant  des  effets  aux  causes,  il  essayer^ 
de  dégager  des  observations  nombreuses] 
auxquelles  il  se  sera  livré,  le  principe! 
général,  la  loi  naturelle  suivant  laquelle! 
les  faits  se  reproduisent.  / 

Des  faits,  encore  des  faits,  toujours 
des  faits,  mais  des  faits  réels,  résultant  .jf  [  j 
de  l'observation  exacte,  d'une  expéri- 
mentation habile,  tel  est  le  roman  natu- 
raliste, dont  ï Assommoir  est  la  dernière 
expression,  le  prototype. 

Le  romancier  naturaliste,  constatant 
des  faits,  doit  se  préoccuper  de  la  ma- 
nière dont  il  les  présente  au  lecteur.  C'est, 
en  grande  partie ,  par  le  talent  apporté  à 
ce  travail  qu'on  juge  ses  ouvrages.  Dé- 
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velopper  ou  resteindre  à  propos  le  récit 
d'une  action,  la  peinture  d'un  caractère, 
les  résultats  d'une  sensation,  est  une  des 
qualités  les  plus  difficiles  à  acquérir  pour 
un  écrivain  naturaliste.  On  peut  dire 
qu'elle  constitue  son  originalité. 

Il  n'est  pas  possible  d'établir  des  règles 
précises  à  ce  sujet;  elles  varient  pour 
chaque  cas  particulier.  Nous  nous  con- 
tenterons de  rappeler,  d'une  manière 
générale,  que  si,  dans  l'étude  d'un  phé- 
nomène ou  le  récit  d'un  événement,  on 
peut  laisser  dans  l'ombre  quelques  faits 
de  peu  d'importance  pour  mettre  en  lu- 
mière les  circonstances  principales,  dans 
l'étude  d'un  caractère  rien  ne  doit  être 
négligé,  car  du  plus  petit  fait  peuvent 
découler  les  conséquences  les  plus  gra- 
ves; l'observation  d'un  détail,  en  appa- 
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rence  le  plus  insignifiant,  devant  expliquer 
par  la  suite,  tout  un  individu,  toute  une 
suite  d'événements,  une  existence  entière, 
toute  une  race  quelquefois.  C'est  ainsi 
qu'en  lisant  l'Assommoir,  par  le  récit 
de  certaines  actions,  la  peinture  de  cer- 
tains détails,  puérils  au  premier  abord, 
mais  qui,  lorsqu'on  y  réfléchit,  jettent 
une  vive  lumière  sur  le  caractère  et  la 
vie  de  la  petite  Nana,  on  pressent  très 
bien  ce  que  sera  un  jour  l'héroïne  à  qui 
M,  E.  Zola  vient  de  consacrer  un  volume 
spécial. 

Le  but  du  roman  naturaliste  diffère  es- 
sentiellement de  celui  que  les  romanciers 
de  l'autre  littérature  se  sont  presque  tou- 
jours proposés.  Il  ne  cherche  pas  à  plaire, 
ou  s'il  y  parvient,  c'est  d'une  manière  in- 
cidente ,  par  la  nature  de  certains  épiso- 
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des  liés  au  sujet  principal.  Ce  n'est  point 
une  distraction,  une  récréation  qu'il  offre 
au  lecteur.  Il  veut,  comme  toute  science*? 
utile,  instruire  et  IrnoraliserT^vant  ir>ntL  *» 

On  peut  dire  que  le  roman  naturaliste 
est ,  dans  Tordre  moral ,  pour  la  santé 
de  l'esprit,  ce  qu'est,  dans  Tordre  phy- 
siologique proprement  dit,  un  traité  d'hy- 
giène, un  livre  spécial  pour  la  santé  du 
corps.  Les  rapports  intimes  qui  lient  si 
étroitement  notre  constitution  physique 
à  notre  nature  morale  expliquent  très 
bien  cette  nouvelle  manière,  la  seule 
vraie,  d'envisager  Tétude  de  Thomme. 
Le  romancier  naturaliste  n'est  qu'un 
intermédiaire  intelligent  entre  le  lecteur 
et  lgjnature.  L'enseignement  moral  que 
son  œuvre  offrira  doit  donc  ressortir 
du  sujet  lui-même  et  non  des  réflexions 
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faites  par  l'écrivain.  L'impression  pro- 
duite par  les  faits  sera  d'autant  plus  pro- 
fonde qu'ils  auront  été  dégagés  de  tous 
ces  développements  banals,  de  toute  cette 
phraséologie  insipide  qui,  sous  le  nom 
prétentieux  de  beautés  littéraires,  carac- 
térisent la  plupart  des  productions  de 
l'autre  littérature. 

L'impersonnalité  de  l'écrivain,  dans 
le  récit  qu'il  expose,  est  un  nouveau 
caractère  distinctif  du  roman  naturaliste. 
L'auteur  n'ayant  pas  à  prendre  parti  pour 
tel  ou  tel  héros,  doit  se  borner  à  cons- 
tater des  faits,  à  faire  parler  ses  person- 
nages, sans  chercher  à  jouer  lui-même 
un  rôle  dans  l'action. 

La  littérature  naturaliste  est,  par  ex- 
cellence, la  littératnrp^du  peuple.  C'est, 
en    effet,    parmi   le   peuple   seul  que  le 
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vrai  et  la  nature  se  rencontrent  encore 
sans  altération.  Les  sentiments  y  sont 
rarement  déguisés,  les  sensations  trans- 
formées ou  modifiées  par  les  raffinements 
d'une  civilisation  corruptrice.  La  pres- 
cription faite  au  romancier  naturaliste, 
de  puiser  dans  le  peuple  les  sujets  et 
les  personnages  de  ses  productions,  sera 
donc  très  rationnelle. 

Il  faut  que  le  roman  naturaliste  ait 
F  odeur  du  peuple,  a  dit  M.  E.  Zola  dans 
la  préface  de  l'Assommoir,  ce  roman  du 
peuple,  fait  par  le  peuple  et  pour  le  peu- 
ple, où  l'auteur  justifie  de  la  manière  la 
plus  heureuse  et  la  plus  complète  le  pré- 
cepte qu'il  a  donné.  C'est  aussi  l'opinion 
de  M.  E.  de  Goncourt,  et  nous  ne  pou* 
vons  mieux  faire  que  de  citer,  à  ce  sujet, 
les  termes  mêmes  de  la  préface  de  Ger- 
minie  Lacerteux  : 
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((  Vivant  au  xixe  siècle  dans  ces  temps 
ce  de  suffrage  universel,  de  démocratie, 
((  de  libéralisme,  nous  nous  sommes  de- 
ce  mandé  si  ce  qu'on  appelle  les  basses 
«  classes  n'avait  pas  droit  au  roman, 
ce  si  ce  monde  sous  un  monde,  le  peu- 
ce  pie,  devait  rester  sous  le  coup  de  Pin- 
ce terdit  littéraire  et  des  dédains  d'auteurs 
ce  qui  ont  fait  jusqu'ici  le  silence  sur 
ce  Tâme  et  le  cœur  qu'il  peut  avoir;  nous 
ce  nous  sommes  demandé  s'il  y  avait  en- 
ce  core  pour  l'écrivain  et  pour  le  lecteur, 
ce  en  ces  années  d'égalité  où  nous  som- 
ce  mes,  des  classes  indignes,  des  malheurs 
ce  trop  bas,  des  drames  trop  mal  embou- 
ce  chés ,  des  catastrophes  d'une  terreur  _ 
ce  trop  peu   noble.  » 

Ecrire  un  roman  naturaliste,  c'est  donc 
faire  à  la  fois  une  œuvre  intéressante  et 
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utile;  intéressante,  au  point  de  vue  spé- 
culatif de  l'art  dont  on  agrandit  ainsi  le 
domaine  en  découvrant  largement  un 
des  coins  presque  ignoré  jusqu'ici;  utile, 
au  point  de  vue  moral,  parce  qu'en  dé- 
voilant les  qualités  et  les  défauts  du 
peuple  on  fait  enfin  apprécier  les  unes 
et  on  l'éclairé  en  lui  montrant  les  excès 
où  le  poussent  les  autres. 

C'est  ce  qui  brille  avec  une  clarté 
éblouissante  dans  l'Assommoir.  Insister 
pour  le  démontrer,  ne  serait-ce  pas 
faire  injure  à  Fauteur  d'un  pareil  chef- 
d'œuvre  et  à  ses  innombrables  lecteurs  ? 

On  ne  peut  écrire  utilement  sur  le 
peuple  et  pour  le  peuple  qu'en  employant 
le  langage  qu'il  parle.  L'observation  scru- 
puleuse de  ce  principe  important  carac- 
térise encore  les  œuvres  des  romanciers 
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naturalistes.  Certains  écrivains  de  l'autre 
littérature,  esprits  élevés  cherchant  à  se 
placer  au-dessus  des  règles  étroites  im- 
posées à  l'art  par  leurs  devanciers,  ont 
tenté  ;  dans  quelques-uns  de  leurs  ou- 
vrages, de  mettre  en  scène  ce  peuple  à 
l'étude  duquel  la  littérature  naturaliste 
est  fière  de  se  consacrer.  Leurs  tentatives 
ont  échoué.  Le  peuple  ne  les  a  pas  com- 
pris. C'est  qu'ils  ont  eu  le  tort  immense 
d'attribuer  à  leurs  personnages  un  lan- 
gage de  convention  et  de  peindre  à  leur 
manière  des  caractères  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  le  soin  d'étudier  scrupuleusement 
dans  la  nature.  Ils  auraient  évité  un  échec 
certain  si,  connaissant  les  vrais  principes 
de  l'art,  ils  avaient  suivi  la  méthode  en- 
seignée aujourd'hui  par  les  romanciers 
naturalistes. 
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Rien  ne  doit  arrêter  l'écrivain  qui  cher- 
che, par  le  roman,  à  éclairer  le  peuple,  à 
l'instruire  et  à  le  moraliser.  Il  n'y  a  pour 
sa  plume   aucun  objet   trop    bas,    trop 
dégoûtant,    pourvu  qu'il  sache  en  tirer 
un  enseignement  moral.  Après  l'Assom- 
moir,   le   chef-d'œuvre    du   Maître,    la 
Fille  Elisa,  de  M.  E.  de  Goncourt,  et 
Marthe,  Histoire  d'une  fille,  par  M.  Huys- 
mans,   sont  les  meilleurs   exemples  que 
nous  puissions  citer  à  l'appui  de  ce  que 
nous  avançons.   Nous  ne  parlerons  pas 
de  Natta,  ce  nouveau  chef-d'œuvre  où 
le  Maître  a  résumé    encore  mieux   que 
dans  V Assommoir,   si  cela  est  possible, 
l'application   de   tous   les   principes  que 
nous  exposons  dans  ce  petit  traité. 

Toutes   les   scènes    de   la   vie   réelle ,  \ 
toutes  les  expressions  tirées  de  la  langue    ; 

10 


—  146  — 

du  peuple  peuvent  et  doivent  même  être 
reproduites  en  littérature  naturaliste,,  à 
la  condition  d'être  naturelles  et  vraies , 
de  refléter  les  sensations,  les  sentiments 
réellement  éprouvés,  et  de  convenir  par- 
faitement au  sujet  et  aux  personnages. 
Un  romancier  naturaliste  doit  n'avoir 
aucun  des  scrupules  de  l'autre  littérature. 
Rendre  la  pensée  telle  qu'elle  se  présente 
à  son  esprit  et  par  X expression  propre, 
le  mot  technique,  la  situation  telle  qu'il 
l'a  observée,  avec  tous  les  détails  qu'il 
jugera  les  plus  capables  de  la  mettre 
vivement  en  lumière;  exposer  l'une  et 
l'autre  sous  les  yeux  du  lecteur  de  ma- 
nière à  frapper  les  sens  ;  ne  jamais  cher- 
cher, par  aucun  artifice,  à  atténuer  ce 
qu'elles  pourraient  avoir  de  trop  rude 
ou  de  trop  libre,  telle  doit  être  l'unique 
préoccupation  de  l'écrivain. 
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Nous  ne  cesserons  de  le  répéter.  Avec 
le  programme  que  nous  venons  d'esquis- 
ser, plus  de  ces  romans  fabuleux,  de  ces 
récits  extraordinaires,  de  ces  caractères 
surnaturels  et  invraisemblables  qui  chez 
les  romanciers  idéalistes  font  sourire  de 
dédain  et  de  pitié  ;  plus  d'égarement  pos- 
sible, plus  d'esprits,  de  sens,  de  cœurs 
faussés  par  le  vide,  l'insanité  ou  l'immo- 
ralité de  choses  imaginaires.  Les  œuvres 
du  romancier  naturaliste  vivent  de  la  vie 
réelle.  Ce  qu'il  raconte,  il  Ta  vu  et,  le 
plus  souvent,  il  Ta  éprouvé  lui-même. 
Les  personnages  qu'il  met  sous  les  yeux 
du  lecteur  sont  bien  vivants  ;  il  les  con- 
naît à  fond;  il  a  étudié  de  visu  les  mi- 
lieux où  ils  se  meuvent;  il  a  vécu  au 
besoin  avec  eux  ;  il  a  gravé  dans  sa  mé- 
moire leur  langage,    leurs   gestes.  Vous 


—  148  — 

les  connaissez  aussi ,  vous  ne  les  avez 
pas  observés  comme  lui,  mais  vous  les 
avez  vus  et  en  le  lisant  vous  dites  : 
«  comme  c'est  naturel,  comme  c'est  ça,  » 
faisant  ainsi  le  plus  bel  éloge  de  l'œuvre, 
le  seul  qu'ambitionne  un  auteur  vraiment 
consciencieux. 

Et  maintenant  que  les  «  délicats  »,  cette 
classe  particulière  d'êtres  vivant  d'abs- 
tractions, planant  sur  les  hauteurs  se- 
reines dont  ils  interdisent  l'accès  aux 
profanes ,  reprochent  au  romancier  na- 
turaliste certaines  expressions,  certains 
tableaux  dont  la  reproduction  les  choque, 
dérange,  peut-être,  l'équilibre  de  leurs 
fonctions  digestives,  en  étalant  des  plaies 
dont  la  vue  ou  l'odeur  soulève  leur  cœur 
de  dégoût,  trouble  la  douce  quiétude  dans 
laquelle  ils  sont  plongés  ;  qu'ils  continuent 
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à  le  frapper  d'une  sorte  d'ostracisme  litté- 
raire au  nom  d'un  art  incompris  par  eux, 
façonné  à  leur  fantaisie,  il  répondra  par 
le  mépris  à  des  prétentions  aussi  ridicules 
et,  prenant  la  nature  et  le  vrai  pour  seuls 
guides,  il  poursuivra ,  calme  et  digne,  le 
but  qu'il  s'est  proposé. 

DU    THEATRE    NATURALISTE, 

«  Les  romanciers  qui  sont  les  princes 
«  littéraires  de  l'époque,  honorent  nos 
«  scènes  encanaillées,  lorsqu'ils  daignent 
«  y  mettre  les  pieds.  »  C'est  M.  E.  Zola, 
Tinimitable  auteur  de  F  Assommoir  et  de 
Nana  qui,  dans  la  préface  des  Héritiers 
Rabourdin,  veut  bien  nous  le  déclarer 
avec  autant  de  modestie  que  d'à-propos. 

Nous  ne  pouvions  mieux  faire,  après 
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ce  que  nous  avons  dit  du  roman  et  avant 
de  parler  du  théâtre  naturaliste,  que  de 
rappeler  cet  aphorisme. 

Nous  citerons,  d'ailleurs,  très  souvent, 
le  Maître,  dans  tout  ce  qui  va  suivre,  car 
c'est  dans  la  préface  de  Thérèse  Raquin 
et  dans  celle  des  Héritiers  Rabourdin, 
que  nous  trouvons  déposés  en  germe 
les  véritables  principes  du  théâtre  mo- 
derne, longuement  développés,  par  la 
suite,  dans  les  revues  dramatiques  écri- 
tes pour  le  Bien  public  (i). 

Relisez  avec  nous  ces  préfaces.  Vous 
y  verrez  comment  M.  E.  Zola  y  fait  bonne 
et  prompte  justice  de  tout  ce  bric-à-brac 
classique,  de  ces  guenilles  historiques, 
de  ces  vieilles  ferrailles,  depuis  si  long- 

Voir  ce  journal.  —  Années  1876,  1877  et  1878. 
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temps  étalées  sur  la  scène.  Vous  recon- 
naîtrez avec  lui  le  besoin  «  d'aider  au 
«  théâtre  ce  large  mouvement  de  vérité 
«  et  de  science  expérimentale  qui  depuis 
«  le  siècle  dernier  se  propage  et  grandit 
«  dans  tous  les  actes  de  l'intelligence  hu- 
«  maine.  »  Vous  comprendrez  qu'il  y  a 
mieux  à  faire  aujourd'hui  que  de  perpé- 
tuer des  traditions  stupides  et  de  confiner 
l'art  dramatique  dans  les  limites  étroites 
de  «  la  comédie  sentimentale,  une  larme 
«  niaise  entre  deux  couplets  de  vaudeville, 
«  genre  bâtard  qui  fait  la  joie  des  âmes 
«  sensibles  »  ou  dans  le  cadre  restreint 
«  de  la  comédie  à  idées,  le  sermon  mis 
«  au  théâtre,  l'art  dramatique  consacré 
«  à  l'amélioration  de  l'espèce.  »  Vous 
sentirez,  avec  le  Maître,  la  nécessité  de 
trouver  une  formule  nouvelle,  une  for- 
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mule  de  vérité,  nous  présentant  l'art 
agrandi,  dégagé  de  toutes  les  entraves 
suscitées  par  la  convention ,  la  routine 
et  les  préjugés,  la  formule  naturaliste, 
celle  qui  s'impose  si  logiquement  au  théâ- 
tre, la  seule  qui,  procédant  de  l'esprit 
expérimental  et  scientifique,  puisse  pro- 
duire des  œuvres  originales  et  vraies  de 
cette  vérité  absolue,  éternelle. 

Ce  qui  nous  frappe  le  plus,  lorsque 
nous  méditons  les  préfaces  que  nous 
venons  de  rappeler,  c'est  cette  perspi- 
cacité étonnante,  ce  don  de  seconde  vue 
dont  le  Maître  a  fait  preuve.  Il  n'y  a 
qu'un  point,  un  seul,  où  nous  le  trou- 
vions en  défaut.  Nous  prendrons  respec- 
tueusement la  liberté  de  le  lui  signaler. 

M.  E.  Zola  avait  dit,  dans  la  préface 
de  Thérèse  Raquin,  écrite  en  1873,  qu'il 
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est  toujours  dangereux  de  tirer  un  drame 
d'un  roman  et  il  en  exposait  les  motifs. 
Certes,  nous  comprenons  le  scrupule  que 
lui  ont  inspiré  un  excès  de  modestie  et  une 
sorte  de  défiance,  bien  naturelle  en  pré- 
sence de  l'œuvre  hardie  qu'il  allait  tenter. 
Nous  croyons,  cependant,  l'auteur  du 
Bouton  de  Rose  parfaitement  revenu  de 
cette  opinion  depuis  l'immense  succès  de 
1" Assommoir ,  et  nous  estimons  que  les 
difficultés  signalées  par  lui  ont  presque 
totalement  disparu.  Comment  en  serait-il 
autrement  après  la  réfutation  glorieuse, 
faite  par  Y  Assommoir-drame ,  de  toutes 
les  attaques  passionnées  auxquelles  cer- 
tain public  s'était  livré  contre  le  natura- 
lisme, au  moment  où  parurent  les  premiè- 
res œuvres  dramatiques  du  Maître  ? 
Nous  avons  parlé  d'entraves  apportées 


—  154  — 

à  Part  moderne  par  la  routine  et  les  préju- 
gés. C'est,  en  effet,  à  la  puissance  de  ces 
deux  forces  retardatrices  qu'il  faut  attri- 
buer la  lenteur  du  mouvement  progres- 
siste prédit  par  l'auteur  de  Nana.  Définis- 
sons, d'abord,  ces  forces;  nous  verrons, 
ensuite,  comment  elles  agissent  sur  l'esprit 
du  public. 

La  routine  est  l'usage,  consacré  par  le 
temps,  de  faire  ou  de  dire  certaines  choses 
toujours  de  la  même  manière.  C'est  l'abus 
de  la  tradition,  son  maintien  absolu,  l'ha- 
bitude invétérée  de  voir  les  objets  sous  le 
même  jour,  en  se  plaçant  au  même  point 
de  vue.  C'est  enfin,  pour  l'art  en  général, 
l'asservissement  complet  aux  mêmes  règles 
et,  par  suite,  la  négation  de  tout  progrès, 
de  toute  innovation  ou  amélioration  utiles. 
Cette  force  est  très  puissante;  elle  grandit 


—  155  — 
avec  le  temps.  La  logique  des  événements, 
même  la  plus  serrée,  les  arguments  les 
plus  forts  sont  presque  toujours  impuis- 
sants contre  elle. 

Les  préjugés  sont  des  opinions  précon- 
çues sur  des  questions  que  l'observation 
et  l'expérience  devraient  seules  résoudre. 
Ils  naissent  généralement  de  la  connais- 
sance imparfaite  des  choses,  «  de  la  fai- 
«  blesse  ou  de  la  paresse  de  notre  esprit, 
«  d'un  excès  de  déférence  dans  les  lumiè- 
«  resd'autrui,  dans  une  soumission  aveu- 
«  gle  à  ce  qu'on  nous  enseigne  (i).  »  Ils 
se  propagent  par  la  tradition.  Lorsqu'ils 
agissent  concurremment  avec  la  routine, 
la  résultante  de  ces  deux  forces  est  d'un 
effet  tellement  puissant  qu'il  faut  toutes 

(i)  Lafaye,  Dictionnaire  des  Synonymes.—  Introduction. 
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les  ressources,  toute  l'habileté  d'un  génie 
extraordinaire  pour  leur  opposer  une  ré- 
sistance victorieuse. 

Qu'est-ce  qui  fait  que  tant  d'esprits 
éclairés  ne  peuvent  se  défendre  d'admirer 
encore  ces  conceptions  idéales,  revendi- 
quées par  les  littératures  classique  et  ro- 
mantique comme  les  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain  :  les  tragédies  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Voltaire,  les  drames  de 
Shakspeare,  de  Victor  Hugo,  d'Alexandre 
Dumas,  etc.  ?  —  C'est  la  routine. 

Qu'est-ce  qui  empêche  aujourd'hui  de 
transporter  au  théâtre -la  peinture  vraie 
des  mœurs,  des  passions  de  la  société 
\  actuelle,  certaines  scènes  de  la  vie  réelle, 
les  personnages  vivants,  avec  leur  véri- 
ble  langage,  certaines  manifestations  de 
leur  tempérament? —  Ce  sont  les  préjugés. 
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Qu'est-ce  qui  fait  que  la  foule  s'extasie 
encore  devant  les  drames  à  panaches,  les 
extravagances,  les  platitudes  du  mélo- 
drame classique,  qu'elle  prend  plaisir  à 
écouter  ces  contes  de  nourrices,  ces  grands 
mots  bêtes,  ces  niaiseries  et  ces  fanfaron- 
nades de  convention;  qu'elle  s'émeut  en 
présence  de  ces  sensibleries  fausses,  de  ces 
complications  d'enfants  volés,  de  papiers 
retrouvés,  déportes  secrètes,  de  vins  em- 
poisonnés ?  —  C'est  la  routine. 

Quelle  est,  enfin,  la  cause  principale  qui 
empêche  l'art  de  «  soumettre  exclusive- 
ce  ment  l'homme  et  ses  œuvres  à  unq 
«  analyse  exacte,  soucieuse  des  circons* 
«  tances,  des  milieux,  des  cas  organi-f 
ce  ques;  »  qui  s'oppose  à  ce  que  l'auteur 
dramatique  choisisse  ses  personnages 
dans  les   rangs  les   plus    infimes   de  la 
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société,  les  montre  tels  qu'ils  sont,  dans 
la  condition  où  le  sort  les  a  placés,  les 
fasse  «  vivre  »   et  non  «  jouer  »  devant 
a  le  public?  —  Ce  sont  les  préjugés. 

Routine  et  préjugés,  voilà  donc  les  deux 
adversaires  redoutables  que  l'art  moderne 
doit  attaquer  résolument.  Qu'il  ne  redoute 
pas  la  lutte.  Les  premières  victoires,  si 
glorieusement  remportées,  n'ont-elles  pas 
suffisamment  ébranlé  les  forces  de  l'en- 
nemi ?  Que  le  théâtre  et  le  roman  natura- 
listes continuent  à  oser  ;  qu'ils  marchent 
droit  au  but,  sans  s'arrêter  aux  obstacles 
rencontrés  sur  la  route,  et,  jetant  de  temps 
en  temps  un  regard  en  arrière  pour  mesu- 
rer le  chemin  parcouru,  qu'ils  puisent, 
dans  un  coup  d'œil  rétrospectif,  des  forces 
nouvelles  pour  voler  à  de  nouvelles  vic- 
toires. 
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Si  la  routine  et  les  préjugés  s'opposent 
à  ce  que  certaines  situations,  certains 
tableaux  soient  représentés  sur  la  scène  ; 
si  l'art  moderne  est  obligé  de  faire  quel- 
ques concessions  au  pouvoir  que  ces  deux 
forces  exercent  sur  l'esprit  du  public;  s'il 
a  besoin  encore  d'un  rideau  de  com- 
parses pour  voiler,  dans  Y  Assommoir,  à  la 
fameuse  scène  de  la  fessée,  ce  qui,  étalé 
au  feu  de  la  rampe,  pourrait  soulever  des 
protestations  pudibondes,  qu'il  ne  se  dé- 
courage pas  ;  le  jour  prochain  viendra  où, 
libre  de  toute  entrave,  il  pourra  présenter, 
dans  leur  nudité  magistrale,  ces  peintures 
vraies,  ces  scènes  audacieuses,  ces  plaies 
humaines,  ce  cadavre  humain  disséqué  et 
expliqué,  qui  seuls  ont  une  morale  unique 
et  superbe,  la  vérité. 

Nous  pourrions  développer  longuement 
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un  pareil  sujet.  Nous  préférons  laisser  au 
lecteur  le  plaisir  de  prévoir  lui-même  le 
parti  que  le  théâtre  naturaliste  saura  tirer 
plus  tard  de  l'application  des  principes  que 
nous  avons  rappelés.  Il  lui  suffira  pour 
cela  de  considérer  les  principales  scènes 
de  Nana,  le  nouveau  roman  qu'on  nous 
promet  d'adapter  bientôt  au  théâtre. 

Ces  considérations  générales  terminées, 
nous  allons  passer  aux  règles  particulières 
applicables  au  théâtre  naturaliste.  Elles 
ont  trait  à  ce  qu'on  appelle  Faction  drama- 
tique et  à  la  conduite  de  l'action. 

On  ne  distingue  pas  dans  le  théâtre  na- 
taruliste  les  divers  genres  de  composition 
dramatique  désignés  sous  les  noms  de 
tragédie  et  de  comédie,  se  subdivisant 
eux-mêmes  en  plusieurs  autres,  admis 
par  la  littérature  classique.  Ces  distinctions 
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subtiles  n'ont  aucune  raison  d'être,  n'exis- 
tent pas  dans  la  nature.  Il  n'y  a,  en  litté- 
rature naturaliste,  qu'un  seul  et  unique 
genre,  le  drame. 

Le  drame  naturaliste,  nous  l'avons  dé- 
fini en  parlant  du  roman,  est  la  représen- 
tation, sur  la  scène,  d'une  action  ou 
d'une  suite  d'actions  tragiques  ou  comi- 
ques prises  dans  la  vie  réelle,  où  le  tra- 
gique et  le  comique  sont  étroitement  liés 
ensemble. 

Le  drame  embrasse  tous  les  divers  inci- 
dents de  la  vie  humaine,  sans  exception,  et 
son  domaine  n'a  d'autres  limites  que  l'hu- 
manité elle-même. 

On  entend  par  action  l'ensemble  des 
événements  et  des  faits  mis  en  scène. 
Action  et  drame  sont  donc  synonymes. 


1 1 
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On  peut  encore  définir  Faction  un  pro- 
blème dont  le  dénoûment  fait  la  solution. 

Pour  être  dramatique.  Faction  doit  avoir 
une  seule  qualité,  être  vraie.  Si  elle  satis- 
fait à  cette  condition,  elle  sera  intéressante 
et  morale;  nous  Favons  déjà  démontré. 
Elle  doit  donc  s'attacher  à  représenter 
scrupuleusement  les  faits,  tels  qu'ils  se 
sont  passés  dans  la  réalité. 

Rappelons  ici  les  divisions  que  com- 
porte généralement  Faction  dramatique. 
Elles  sont  en  nombre  de  trois  :  l'exposition 
ou  le  début,  le  milieu  et  le  nœud  et  la  fin 
ou  le  dénoûment. 

L'exposition  fait  pressentir  au  specta- 
teur les  événements  ou  la  suite  des  faits 
qui  doivent  se  dérouler  sous  ses  yeux. 

Le  nœud,  qui  découle  de  Fexposition, 
est  une   combinaison  de   circonstances, 
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d'incidents,  d'intérêts  ou  de  caractères 
d'où  résultent,  dans  l'attente  de  l'évé- 
nement final,  les  divers  mouvements  qui 
agitent  les  spectateurs  :  l'incertitude,  la 
curiosité,  l'inquiétude,  etc. 

Le  dénoûment  est  la  solution  finale  qui 
met  un  terme  à  cette  incertitude,  à  cette 
curiosité  excitées  chez  le  spectateur. 

Ces  divisions  sont  conformes  à  la  na- 
ture; elles  se  rencontrent  dans  l'analyse 
de  tous  les  faits  de  la  vie  humaine. 

Lacté,  comme  son  nom  l'indique,  est  un 
des  degrés  de  l'action.  Il  correspond  aux 
diverses  parties,  aux  principales  phases 
que  nous  venons  de  déterminer.  Le  nom- 
bre d'actes  que  comporte  la  représentation 
d'un  action  dramatique  n'est  pas  limité; 
mais,  quel  qu'il  soit,  le  premier  et  le  der- 
nier doivent  seuls  être  consacrés  l'un  à 
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l'exposition,  l'autre  au  dénoûment.  En 
littérature  naturaliste,  Pacte  prend  le 
nom,  plus  logique  et  plus  vrai,  de 
tableau. 

Nous  ne  reviendrons  pas,  en  parlant 
des  personnages  dramatiques,  sur  les 
préceptes  généraux  donnés  dans  le  ro- 
man et  nous  n'insisterons  pas  sur  les 
milieux  où  Fauteur  dramatique  natura- 
liste doit  les  prendre.  De  même  que  le 
roman  naturaliste  est  le  roman  du  peu- 
ple, le  théâtre  naturaliste  doit  être,  de 
préférence,  nous  dirons  même  exclusive- 
ment, le  théâtre  du  peuple.  Nous  avons 
déjà  fait  remarquer  que  tout  ce  que  nous 
disions  du  roman,  en  général,  pouvait 
s'appliquer  au  théâtre;  nous  ajouterons 
encore  que  la  réciproque  est  également 
vraie.  Ces   observations  nous  dispense- 
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ront  d'insister  sur  ce  que  doivent  être 
les  mœurs  au  théâtre  et  sur  la  nécessité 
de  se  conformer,  dans  la  peinture  des 
personnages  dramatiques,  aux  observa- 
tions scrupuleuses  faites  dans  les  divers 
milieux  où  on  les  aura  placés. 

Quant  au  but  du  théâtre  naturaliste,  il 
est  inutile  de  le  rappeler.  N'est-il  pas,  en 
effet,  identique  à  celui  du  roman,  d'où  le 
théâtre  procède,  et  ne  Tavons-nous  pas 
suffisamment  indiqué?  Contentons-nous 
d'exposer,  en  quelques  lignes,  en  quoi 
consistent  les  caractères  distinctifs  du  ro- 
man et  du  théâtre  naturalistes. 

Au  théâtre,  les  personnages  vivent,  se 
meuvent  sous  les  yeux  du  spectateur  ;  les 
événements  parlent  eux-mêmes  à  son 
esprit,  à  ses  sens  ;  l'auteur  dramatique, 
dont  l'individualité  s'incarne,  pour  ainsi 
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dire,  dans  celle  des  personnages  mis  en 
scène,  s'adresse,  par  leur  intermédiaire, 
au  public  pris  en  masse.  Dans  le  roman, 
l'écrivain  traduit  au  lecteur  le  langage,  le 
caractère,  les  pensées,  les  sensations  de 
ses  héros,  dépeint  les  milieux  où  ils  vi- 
vent, les  endroits  où  les  faits  se  sont 
passés  ;  il  s'adresse  à  chaque  lecteur  en 
particulier  et  lui  parle  dans  l'intimité,  en 
tète  à  tête. 

Telle  est  la  seule  différence  entre  les 
deux  genres  de  composition.  Elle  entraîne 
tout  naturellement  pour  le  drame,  une 
allure  plus  rapide  dans  la  conduite  de  l'ac- 
tion et  l'obligation  de  ne  s'arrêter,  dans  le 
choix  des  détails  qu'à  ceux  jugés  par  Fau- 
teur les  plus  propres  à  frapper  vivement 
les  spectateurs. 

Une  étude  comparée  de  V Assommoir- 
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roman  et  de  Y  Assommoir-drame  ferait 
voir  très  clairement  cette  différence.  Nous 
n'entreprendrons  pas  de  la  faire  ici,  cela 
nous  entraînerait  trop  loin.  Elle  serait 
d'ailleurs  tout-à-fait  superflue.  Ceux  qui 
ont  lu  Y  Assommoir-roman  et  vu  re- 
présenter Y  Assommoir-drame  —  et  quel 
est  aujourd'hui  celui  qui  n'a  eu  ce  bon- 
heur? —  ont  très  bien  saisi  en  quoi 
consiste  la  distinction  que  nous  venons 
de  rappeler. 

Il  n'y  a  point  d'intrigue  dans  le  roman 
et  le  théâtre  naturalistes,  si  on  attribue  à 
ce  mot  le  sens  que  lui  prêtent  les  autres 
littératures.  Aussi  n'avons -nous  point 
parlé  de  cette  partie  de  l'action,  à  laquelle 
on  attache  ailleurs  une  si  grande  impor- 
tance. 

Les  romanciers  et  les  auteurs  dramati- 
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ques  naturalistes  ne  s'égarent  pas  dans  un 
véritable  labyrinthe  de  situations  forcées, 
d'événements  invraisemblables,  de  substi- 
tutions de  personnes,  etc.;  ils  exposent  des 
faits  pris  dans  la  réalité,  et  développent 
des  caractères,  se  conformant  en  cela  aux 
principes  suivis,  dans  l'enfance  de  l'art, 
parles  littératures  grecque  et  latine;  ils 
présentent  une  succession  de  tableaux, 
soumettent  à  l'examen  du  public  ou  du 
lecteur  un  cas  pathologique  et  ils  évitent, 
avec  le  plus  grand  soin,  toutes  ces  compli- 
cations absurdes  où  la  nature  et  la  vérité 
sont  si  violemment  outragées. 

Notre  tâche  est  achevée.  Il  ne  nous  reste 
qu'à  solliciter,  de  nouveau,  toute  l'indul- 
gence du  lecteur.  L'essai  que  nous  venons 
de  tenter  est  loin  de  répondre  à  ses  désirs, 
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à  ses  aspirations,  ainsi  qu'au  véritable 
caractère  de  l'art  moderne.  Il  y  a,  dans 
notre  petit  travail,  bien  des  imperfections 
à  corriger,  bien  des  lacunes  à  combler, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  et  si  nous  avons 
persévéré  jusqu'au  bout  dans  une  entre- 
prise que  nous  reconnaissons  être  au-des- 
sus de  nos  faibles  moyens,  c'est  que  nous 
la  considérions  comme  une  nécessité, 
comme  un  devoir  s'imposant  logiquement, 
en  présence  du  développement  immense 
qu'a  pris  aujourd'hui  le  mouvement  litté- 
raire naturaliste.  Ce  devoir,  nous  avons  la 
conscience  de  l'avoir  rempli  dans  la  me- 
sure de  nos  forces  et,  quel  que  soit  l'ac- 
cueil réservé  à  notre  œuvre,  nous  conser- 
verons la  satisfaction  de  l'avoir  accompli. 


POSTFACE 


Toute  littérature  qui  n'a  pas  en  vue 

la  perfectibilité,  la  moralisation,  Y  idéal , 
l'utile,  en  un  mot,  est  une  littérature  rachiti- 
que  et  malsaine,  née  morte.  La  reproduc- 
tion pure  et  simple  des  faits  et  des  hommes 
est  un  travail  de  grenier  et  de  phothogra- 
phe,  et  je  défie  qu'on  me  cite  un  seul  écri- 
vain, consacré  parle  temps,  qui  n'ait  pas  eu 
pour  dessein  la  plus-value  humaine. 

Alexandre  Dumas  fils. 
Préface  du  Fils  Naturel,  \o  avril  1868, 


Nous  ne  voulions  rien  ajouter  à  ces 
quelques  pages,  très  légitimement  quali- 
fiées, croyons-nous,  de  fantaisie,  de  po- 
chade littéraire.  Toute  réflexion  faite,  nous 
exposerons  brièvement  au  lecteur  bien- 
veillant, qui  nous  aura  suivi  jusqu'ici,  le 
but  que  nous  nous  sommes  proposés  en 
lui  offrant  ce  petit  travail 
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Ce  qui  nous  Ta  fait  entreprendre,  c'est 
le  profond  dégoût  que  nous  avons  éprouvé 
à  la  lecture  et  à  la  représentation  des  der- 
nières productions  naturalistes. Parle  con_ 
traste  établi  entre  les  principes  qui  nous 
ont  été  enseignés,  dans  le  cours  de  nos 
études  classiques,  et  la  manière  dont  cer- 
tains écrivains  les  appliquent  aujourd'hui, 
nous  avons  voulu  essayer  de  montrer 
combien  est  peu  recommandable  une  for- 
mule qui,  rejetant  la  raison  et  le  goût,  seuls 
guides  à  suivre  dans  la  conception  de 
toute  œuvre  littéraire,  aboutit  à  de  pareils 
excès.  Notre  travail  est  une  sorte  de  dé- 
monstration par  l'absurde,  nous  parais- 
sant résulter  de  l'exagération  même  ap- 
portée dans  le  choix  des  exemples.  C'est 
encore,  si  Ton  nous  permet  un  souvenir 
classique,  devenu  banal  à  force  d'être  rap- 
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pelé,  une  tentative  analogue  au  procédé 
employé  par  les  Spartiates  qui  faisaient 
enivrer  un  esclave  sous  les  yeux  des  jeunes 
citoyens  de  Lacédémone,  pour  leur  ins- 
pirer Thorreur  de  l'ivrognerie. 

Nous  nous  garderons  bien  de  dévelop- 
per ici  notre  sentiment  sur  l'idéal,  en  ex- 
posant au  lecteur  en  quoi  cet  idéal  est  l'es- 
sence même  de  toute  œuvre  artistique  et 
littéraire;  comment  Fart,  qui  est  un  ensem- 
ble imaginaire  de  détails  isolément  réels, 
doit  toujours  procéder  du  réel  à  l'idéal, 
embellir  la  nature  et  non  l'avilir,  en  se 
limitant  à  sa  stricte  reproduction.  Nous 
ne  chercherons  pas  à  démontrer  :  que  le 
monde  réel  et  le  monde  idéal  réunis,  se 
complétant  l'un  par  l'autre,  ne  peuvent 
jamais  être  séparés;  que  le  premier  doit 
toujours  servir  à  composer  le  second,  sans 
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chercher  à  l'absorber;  que  le  plus  haut 
degré  de  perfection  auquel  parviennent, 
l'artiste  et  l'écrivain  de  génie,  est  de  nous 
faire  prendre  pour  la  réalité  ce  que  nous 
savons  n'être  point  vrai  et  d'arriver,  à 
force  de  talent,  à  réaliser  cet  idéal  conçu 
dans  notre  esprit.  Nous  n'insisterons  pas 
davantage  sur  le  véritable  but  de  Fart,  qui 
est  de  tendre  constamment  à  élever  la  na- 
ture humaine,  à  la  montrer  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  noble,  de  plus  grand,  de  plus 
beau  et  à  ne  jamais  la  rabaisser,  en  s'adres- 
sant  aux  sens,  exclusivement.  Nous  ne 
rappellerons  pas,  enfin,  qu'en  dehors  des 
préceptes  généraux  admis  universellement 
depuis  des  siècles,  il  n'y  a  point  «  d'art,  » 
il  n'y  a  que  ce  le  procédé  »  qui  le  tue.  Nous 
ne  ferions  que  répéter  ce  qu'ont  dit  des 
écrivains  autrement  habiles,  mieux  auto- 
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risés  que  nous,  ce  qu'ils  ont  démontré  par 
leurs  œuvres,  soit  dans  le  roman,,  soit  au 
théâtre,  et,  parmi  eux,  celui  que  nous 
citons  en  tête  de  cette  postface  et  dont 
nous  sommes  fiers,  dans  notre  faiblesse, 
de  nous  déclarer  les  disciples  obscurs. 
Toutefois,  étant  donnés  le  but  que  nous 
nous  sommes  proposés  et  notre  antipathie 
pour  une  formule  dont  nous  nous  som- 
mes appliqués  à  faire  ressortir  les  consé- 
quences fatales  pour  notre  avenir  litté- 
raire, peut-être  rentre-t-il  dans  le  cadre 
de  notre  petit  travail  d'insister,  en  quel- 
que sorte,  sur  les  résultats  que  cette  nou- 
velle formule  nous  fait  entrevoir. 

Lorsque  M.  E.  Zola  soutient  qu'il 
n'existe  point  d'école  en  littérature  et  qu'il 
n'admet,  comme  dans  le  monde  politique 
et  social,  que  des  révolutions,  c'est-à-dire 
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la  suppression  d'une  formule  littéraire, 
résultant  des  excès  auxquels  cette  formule 
avait  donné  lieu.,  et  son  remplacement  par 
une  autre  se  rapprochant  davantage  du 
vrai,  des  exigences,  amenées  par  les  chan- 
gements survenus  dans  l'état  social,  dans 
les  mœurs  d'une  génération  nouvelle, 
nous  ne  sommes  pas  éloignés  d'adopter, 
en  partie,  cette  opinion. 

Nous  reconnaissons  que  la  réaction  lit- 
téraire opérée  par  les  romantiques  était 
nécessaire,  qu'elle  était  imposée  par  l'abus 
des  règles  d'école  et  fortement  motivée 
par  les  limites  de  plus  en  plus  étroites  où 
la  formule  classique,  dénaturée,  cherchait 
à  enfermer  l'art,  en  lui  refusant  les  deux 
éléments  sans  lesquels  il  ne  saurait  exis- 
ter :  la  liberté  et  l'esprit  d'examen.  Lorsque 
cette  même   école  romantique  abandon- 
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nant,  elle  aussi,  la  raison  et  le  bon  goût, 
fait  une  part   exclusive  à  l'imagination, 
nous  convenons  encore  que  ses  excès  jus- 
tifient une  nouvelle  réaction.  Mais  si  nous 
considérons  les  résultats  que  l'art,  en  géné- 
ral, et  la  littérature,  en  particulier,  doivent 
au  romantisme,  en  les  comparant  à  ceux 
que  le  naturalisme  nous  promet,  il  nous 
est  impossible  de  reconnaître  que  celui-ci 
puisse  devenir  la  forme  définitive  destinée 
à  remplacer  les  formules  classique  et  ro- 
mantique qu'il  prétend  supprimer. 

Le  romantisme  nous  a  donné  la  liberté 
du  génie,  une  noble  hardiesse  dans  la  pen- 
sée et  l'expression,  une  poésie  incompara- 
ble, une  foi  nouvelle,  l'amour  des  senti- 
ments généreux  et  grands,  l'aspiration 
vers  tout  ce  qui  peut  élever  l'âme  au-des- 
sus des  misères  et  des  petitesses  du  monde 
réel.  I2 


—  178  — 

Le  naturalisme  nous  rend  esclaves  de 
la  nature  et  de  la  réalité,  asservit  la  lan- 
gue aux  expressions  les  plus  vulgaires,  les 
plus  basses,  supprime  toute  poésie,  toute 
croyance,  fait  appel  aux  instincts  les  plus 
grossiers,  à  tous  les  appétits  sensuels, 
emporte,  enfin,  avec  lui,  selon  l'expres- 
sion de  Victor  Hugo,  «  la  nostalgie  de 
l'obscénité.  » 

L'un  a  été,  pour  le  monde  littéraire, 
une  sorte  de  résurrection,  une  vie  nou- 
velle :  tel  qu'il  est  compris  et  appliqué  par 
des  disciples  toujours  prêts  à  exagérer  les 
défauts  du  Maître,  dont  ils  n'ont  pas  les 
qualités,  l'autre  nous  paraît  être,  pour 
l'art,  la  mort,  le  néant. 

La  formule  romantique  a  produit  des 
œuvres  qui  resteront  pendant  des  siècles 
la  plus  haute  expression  du  génie  d'une 
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époque  littéraire  et  qu'on  peut  placer,  sans 
exagération,  au  même  rang  que  les  chefs- 
d'œuvre  classiques  de  l'antiquité  et  du 
dix-huitième  siècle.  Où  sont  les  produc- 
tions naturalistes  auxquelles  on  peut  har- 
diment affirmer  une  existence  durable, 
lorsque  cette  soif  de  curiosité  malsaine 
qu'elles  cherchent  à  satisfaire  sera  apai- 
sée, lorsque  aura  disparu  cet  aveuglement 
qui  précipite  tant  d'intelligences  pares- 
seuses au-devant  de  ce  qui  est  laid,  trivial, 
grossier,  obscène,  et  qu'on  ne  s'explique- 
rait pas  si  l'on  ne  savait  à  quelles  aberra- 
tions peut  conduire  la  faiblesse  de  notre 
nature  ? 

Classiques  et  romantiques  nous  trans- 
portent presque  toujours  dans  le  monde 
idéal,  où  vivent  et  se  meuvent  des  person- 
nages dignes  d'intérêt,   quelle  que  soit  la 
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condition  sociale  où  l'écrivain  ait  cru  de- 
voir les  placer  ;  monde  peuplé  d'illusions 
bienfaisantes  auxquelles  nous  sommes 
redevables  des  jouissances  les  plus  pures, 
où  tout  esprit,  même  le  moins  cultivé, 
aime  à  se  retremper  et  cherche  à  oublier 
les  misères  et  les  déceptions  de  la  vie 
réelle  ;  d'où  Ton  ne  sort  pas  plus  immoral 
ou  plus  corrompu,  si  Ton  n'en  revient  pas 
meilleur,  parce  qu'à  côté  des  plus  grands 
écarts  de  l'imagination  on  rencontre  tou- 
jours des  instincts  généreux,  des  pensées 
et  des  sentiments  capables  d'élever  l'âme. 
Les  écrivains  naturalistes,  dans  leur 
horreur  pour  l'idéal  et  sous  prétexte  de 
vérité  et  de  naturel,  nous  limitent  dans  des 
procès-verbaux  insipides,  dans  des  anato- 
mies  physiologiques,  dans  la  description 
d'un  cas  pathologique,  dans  la  peinture 
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de  la  débauche  des  sens,  où  ils  semblent 
parfois  se  complaire,  ne  nous  offrant  pour 
tout  remède  et  pour  toute  consolation,  en 
présence  des  ridicules,  des  abus  et  des 
vices  de  la  société,  qu'une  constatation 
plus  ou  moins  fidèle  et  l'affirmation  de 
leur  impuissance  à  en  atténuer  les  effets. 

Le  chef  de  Técole  nouvelle  a  défini  le 
naturalisme  :  la  formule  romantique  re- 
tournée ;  l'ensemble  des  deux  écoles  for- 
mant quelque  chose  comme  une  sorte  de 
Janus  littéraire,  dont  le  romantisme  serait 
une  face  et  la  formule  naturaliste  la  face 
opposée.  Si,  comme  on  Ta  fait  remarquer, 
naturalisme  et  réalisme  ne  sont  que  le 
faux  romantisme  dépouillé  de  ses  ailes, 
ayant  la  passion  de  ramper  comme  Tautre 
avait  la  fureur  de  vouloir  s'élever  trop 
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haut,  la  définition  de  M.  E.  Zola  est  très 
juste.  Nous  préférons  cependant,  comme 
plus  frappante,  l'application  aux  deux 
écoles  de  l'allégorie  par  laquelle  Gavarni, 
croyons-nous,  a  symbolisé  les  diverses 
phases  de  la  vie  de  l'homme,  suivant  le 
profit  qu'il  a  su  tirer  de  l'éducation. 

Le  célèbre  caricaturiste,  penseur  pro- 
fond dans  toutes  ses  œuvres,  représente 
Thomme  à  des  âges  différents,  comme 
placé  aux  divers  degrés  d'une  double 
échelle.  Partant  d'un  type  primitif  unique, 
l'enfant  pris  dès  le  berceau,  il  nous  le  dé- 
peint, successivement  :  à  dix  ans,  d'un 
côté,  sous  les  traits  d'un  chérubin,  aux 
cheveux  bouclés,  au  minois  éveillé,  mis 
avec  élégance  et  propreté  ;  de  l'autre,  ga- 
min, les  vêtements  en  désordre,  la  figure 
barbouillée;  à  droite,  jeune  adolescent,  le 
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regard  timide  et  hardi,  à  la  fois,  à  gauche, 
insolent  et  déjà  vicieux  ;  plus  tard,  homme 
mûr,  à  la  figure  grave,  l'air  réfléchi  et  pro- 
fond., et  vis  à  vis,  l'œil  hagard,  la  barbe 
inculte,  les  joues  creuses,  assis  devant  une 
table  de  jeu;  enfin,  à  soixante  ans,  d'un 
côté  vieillard  vénérable  entouré  de  l'af- 
fection des  siens,  de  l'autre,  traînant  une 
vieillesse  honteuse,  flétrie  par  le  vice  et 
la  débauche. 

Nous  ne  pouvons  nous  rappeler  cette 
allégorie  sans  l'appliquer,  malgré  nous, 
aux  deux  écoles  dont  nous  avons  esquissé 
à  grands  traits  les  caractères  distinctifs. 
L'une  et  l'autre  prennent  la  nature  pour 
point  de  départ;  mais  tandis  que  les  ro- 
mantiques, les  vrais,  s'en  servent  pour 
élargir  le  domaine  de  l'art,  l'imitent  d'une 
manière  plus  large  que  ne  l'avaient  fait 
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leurs  devanciers,  utilisent,  pour  animer 
leurs  œuvres,  les  oppositions  et  les  con- 
trastes qu'elle  fournit,  montrent  partout 
l'air  de  la  vérité,  sa  ressemblance,  mais 
jamais  sa  copie,  les  écrivains  naturalistes 
rendent  exclusivement  ce  qu'ils  voient 
dans  la  nature,  proscrivent  tout  ce  qui 
aurait  pour  effet  de  l'altérer,  de  la  modi- 
fier, de  la  transformer  et,  surtout,  de  l'idé- 
aliser, exigent,  enfin,  qu'elle  soit  représen- 
tée, même  dans  ce  qu'elle  offre  de  plus 
vulgaire  et  de  plus  bas,  dans  sa  nudité  et 
sa  vérité  absolues. 

Quand  on  pense  au  rôle  magnifique  que 
M.  E.  Zola  pourrait  jouer,  grâce  au  talent 
incontestable  et  aux  facultés  merveilleu- 
ses qu'il  possède,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'exprimer  le  regret  qu'il  n'ait  pas  cher- 
ché à  imiter  le  célèbre  romancier  anglais, 
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dont  il  aurait  pu  être  le  rival  heureux  en 
France. 

Dickens,  lui  aussi,  a  provoqué  en  Angle- 
terre, cette  révolution  littéraire  que  M.  E. 
Zola  a  tenté  si  malheureusement  parmi 
nous.  Le  premier,  il  a  cherché  à  donner 
au  roman  ce  but  moral,  cette  utilité  pra- 
tique que  nous  voudrions  lui  voir  acqué- 
rir. Il  Ta  fait  dans  un  ordre  d'idées  bien 
différent  et  par  l'emploi  de  procédés  tout 
opposés  à  ceux  dont  se  servent  les  écri- 
vains naturalistes. 

Ses  types  sont  bien  pris  dans  la  réalité  ; 
il  a  bien  vu  les  personnages  qu'il  met  en 
scène;  il  a  bien  étudié  les  milieux  où  ils 
ont  vécu  :  mais  il  ne  s'est  point  attaché  à 
les  copier  servilement  et  à  parler  exclusi- 
vement leur  langage.  «Avec  le  secret  du 
génie  » ,    comme  le  fait   judicieusement 
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observer  M.  Léon  Boucher,  dans  une 
étude  sur  Charles  Dickens,  extraite  de  la 
vie  de  ce  romancier  par  M.  John  Forster, 
c<  il  les  tire  du  néant,  les  façonne,  leur 
«  donne  un  relief  qu'on  a  pu  quelquefois 
«  trouver  excessif,  quoiqu'il  ôte  moins  à 
«  leur  réalité,  qu'il  n'ajoute  à  leur  origi- 
ne nalité,  les  enferme  dans  sa  pensée,  vit 
<(  avec  eux,  puis  au  moment  voulu  les 
«  lâche  par  le  monde.  »  C'est  par  cette 
heureuse  combinaison  des  éléments  four- 
nis par  des  faits  d'observation  réelle  et  de 
la  puissance  créatrice,  rejetée  systémati- 
quement par  l'école  naturaliste,  que  les 
œuvres  de  Dickens  ont  conquis  prompte- 
ment  une  renommée  universelle  et  l'ont 
élevé  au  premier  rang  des  romanciers 
contemporains.  C'est  à  elle  que  nous 
devons,   dans    Martin    Chuslewit{,  par 
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exemple,  le  type  de  Peksniff,  cette  espèce 
de  Tartuffe  anglais  rappelant  par  plusieurs 
côtés  le  personnage  de  notre  immortel 
Molière.  C'est  encore  dans  le  même  ou- 
vrage, où  la  puissance  créatrice  est  dé- 
veloppée au  plus  haut  degré,  que  nous 
rencontrons  cet  autre  type  inimitable  de 
Mi  stress  Gamp,  la  vieille  garde-malade, 
«  véritable  chef-d'œuvre  de  l'humour  an- 
ce  glais,  »  dit  M.  Léon  Boucher,  a  dont  le 
«  nom  ne  peut  plus  se  prononcer  qu'à  tra- 
ce vers  un  éclat  de  rire,  tant  est  bouffon  le 
ce  cortège  d'idées,  de  mots,  de  gestes  et 
ce  de  manières  qu'il  fait  passer  devant 
ce  l'esprit!  » 

Cherchez  dans  les  œuvres  de  M.  E. 
Zola  une  seule  figure  qui  puisse  leur  être 
comparée,  nous  doutons  que  vous  l'y  ren- 
contriez. Les  écrivains  naturalistes,  ceux 


qui  ne  veulent  pas  qu'on  sorte  de  la  réa- 
lité des  faits  observés,  peuvent  nous  four- 
nir un  type  isolé,  un  caractère,  mais  il  sera 
toujours  d'une  infériorité  frappante  sous 
le  rapport  littéraire  et  artistique,  pour  ne 
rien  dire  du  côté  moral,  à  ceux  créés  par 
les  autres  écrivains.  L  Avare,  le  Misan- 
thrope, le  Tartuffe,  le  Bourgeois  Gentil  - 
homme,  le  Joueur,  M.  Poirier,  et  bien 
d'autres  encore,  parmi  les  chefs-d'œuvre 
de  Part  dramatique;  le  père  Grandet,  le 
père  Goriot,  Vautrin,  l'illustre  Gaudis- 
sart,  Birotteau,  la  cousine  Bette,  Nucin- 
gen,  etc.,  etc.,  pour  ne  citer  que  les  prin- 
cipales créations  de  M.  de  Balzac,  le 
fécond  romancier  invoqué  par  les  natura- 
listes comme  leur  maître  et  leur  modèle, 
existent-ils  dans  la  nature  tels  que  nous 
les  ont  présentés  les  écrivains  de  génie  qui 
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les  ont  créés?  Evidemment,  non.  Et  nous 
ne  faisons  que  répéter  une  vérité  banale 
en  rappelant  qu'ils  sont  le  produit  de 
Timagination  de  leurs  auteurs  qui  se  sont 
plus  à  attribuer  à  un  seul  personnage  les 
diverses  manifestations  d'un  même  carac- 
tère observées  chez  plusieurs  individus. 
Enlever  à  l'art  la  faculté  créatrice,  le  droit, 
et  quelquefois  le  devoir,  de  modifier,  de 
corriger  la  nature  pour  l'embellir,  rendre 
ses  productions  plus  vivantes  et  plus  frap- 
pantes, atténuer  ce  qu'elles  ont  de  trop 
cru  ou  de  trop  choquant,  c'est  nier  l'art, 
limiter  le  génie,  rendre  ses  œuvres  infé- 
rieures à  la  nature  elle-même,  qu'il  ne 
pourra  jamais  représenter  dans  sa  vérité 
absolue. 

Une  remarque  que  nous  avons  faite  en 
lisant  les  écrivains  naturalistes,  et  princi- 
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paiement  les  dernières  productions  de 
M.  E.  Zola,  c'est  l'absence  presque  com- 
plète de  toute  verve  comique.  Nous  avons 
cité,  en  parlant  des  romans  de  Dickens,  le 
personnage  de  Mistress  Gamp;  la  liste  se- 
rait longue,  s'il  nous  fallait  énumérer  tous 
les  originaux  dépeints  par  le  romancier 
anglais,  toutes  les  scènes  désopilantes  qu'il 
a  traitées  avec  ce  don  de  rire  joyeux,  cette 
faculté  puissante  qu'il  semble  avoir  em- 
pruntée aux  dieux  d'Homère.  Nous  avons 
eu  beau  chercher  dans  les  œuvres  de 
M.E.  Zola;  nous  n'avons  pu  y  trouver  au- 
tre chose  que  le  comique  bas  ou  trivial 
de  Boche  ou  de  Mes-Bottes,  les  plaisan- 
teries obscènes  de  Lantier,  des  héros  et 
des  héroïnes  de  Nana,  des  personnages  du 
Bouton  de  Rose  et,  parfois,  le  rire  lugu- 
bre du  père  Ba\ouge  ou  des  tristes  com- 
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parses  du  drame  de  Thérèse  Raquin. 
Encore  moins  avons-nous  rencontré,  dans 
le  même  auteur,  cette  arme  terrible  qui 
sous  les  noms  divers  d'ironie,  de  sar- 
casme et  de  ridicule,  maniée  avec  la 
puissance  que  Ton  sait,  donne  aux  œu- 
vres dramatiques  de  Victor  Hugo,  ce 
coloris,  cette  force,  cette  originalité  qui, 
joints  à  Phabileté  apportée  dans  les 
oppositions  et  les  contrastes,  ont  placé 
notre  Grand  Poète  au-dessus  de  Shaks- 
peare  et  Pont  fait,  dans  ses  créations 
les  plus  parfaites,  l'interprète  fidèle  de 
la  nature  humaine  envisagée  sous  son 
véritable  aspect. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
M,  E.  Zola  et  sur  Dickens,  ces  deux 
romanciers  partis  du  même  point  et 
parvenus   à    des    résultats    si    opposés. 
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La  tâche  est  malheureusement  au-des- 
sus de  nos  forces.  Peut-être,  grâce  au 
bon  sens  public  qui  fait  toujours  prompte 
justice  des  excès  de  tous  genres,  les 
résultats  obtenus  par  les  dernières  pro- 
ductions naturalistes  rendent-ils  inutile 
un  pareil  travail.  Nous  ne  pouvons 
cependant  nous  empêcher,  en  ébau- 
chant cette  esquisse,  de  rappeler  un  fait 
qui  nous  a  frappés  dans  la  vie  du 
romancier  anglais.  Nul  n'ignore  le  talent 
de  lecteur  de  Charles  Dickens  et  le  suc- 
cès qu'il  a  obtenu  pendant  dix  années 
consécutives  par  la  lecture  en  public 
de  ses  principales  œuvres,  soit  en  An- 
gleterre, soit  en  Amérique.  On  n'a  pas 
oublié,  de  l'autre  côté  de  la  Manche  et 
au-delà  de  F  Antiantique,  l'enthousiasme 
avec  lequel  tous,   lettrés    ou  non,    Tac- 
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cueillaient  dans  les  principales  villes  où 
il  se  faisait  entendre,  les  applaudisse- 
ments qu'il  soulevait  en  interprétant, 
d'une  façon  si  vive,  si  émue  et  si  vraie, 
ses  plus  belles  créations. 

Quel  est  celui  qui  oserait  conseiller 
à  M.  E.  Zola,  ce  dernier  eût-il  un 
talent  de  lecteur  supérieur  à  celui  de 
Dickens,  de  tenter  en  France  une  pa- 
reille épreuve  ?  Parmi  les  nombreux 
lecteurs  qui  le  goûtent  et  l'admirent  en 
secret,  en  trouverait-on  beaucoup  qui 
applaudiraient,  sans  rougir,  à  la  lecture 
en  public  de  certaines  pages  de  l'Assom- 
moir et  de  Nana  ? 

C'est  qu'en  dépit  de  la  convention, 
malgré  la  routine  et  les  préjugés,  con- 
sidérés par  l'art  moderne  comme  les 
obstacles  les    plus  sérieux    à    tout   pro- 

i3 
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grès  humain,  il  y  a  au  fond  de  notre 
âme,  contre  tout  ce  qui  est  bas,  trivial 
ou  grossier,  un  sentiment  instinctif  de 
révolte  que  rien  ne  saurait  vaincre. 
Malgré  les  théories  les  plus  savantes 
sur  la  nature,  le  vrai,  l'observation  de 
la  réalité,  la  nécessité  d'appliquer  aux 
œuvres  littéraires  les  procédés  scientifi- 
ques, il  est  une  faculté  intellectuelle,  le 
goût,  qu'on  ne  pourra  jamais  annihiler, 
parce  qu'en  dépit  de  toutes  les  théories 
de  Técole  matérialiste,  on  ne  peut  dé- 
truire cette  force  immatérielle  liée  inti- 
mement à  notre  enveloppe  terrestre,Fâme 
humaine,  pâle  reflet  de  la  Divinité,  en 
qui  réside  le  vrai,  le  beau  idéal,  la  per- 
fection, et  dont  Vauvenargues  a  fait, 
à  juste  titre,  la  condition  essentielle  du 
goût. 
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Que  le  lecteur  se  rassure.  Nous  Sa- 
vons pas  la  prétention  d'entamer  ici 
une  discussion  philosophique  et  de  dé- 
montrer, ce  qui  #  été  fait  bien  avant 
nous,  en  quoi  la  formule  littéraire  et 
artistique  basée  sur  le  système  spiri- 
tualiste  est  préférable  à  celle  qui  s'ap- 
puie exclusivement  sur  la  doctrine  des 
disciples  de  Démocrite  et  d'Epicure. 
Qu'on  nous  pardonne  d'avoir  involon- 
tairement effleuré  une  aussi  grave  ques- 
tion et  qu'on  nous  permette  de  déplo- 
rer une  dernière  fois,  en  terminant  ce 
petit  travail,  qu'un  écrivain  d'immense 
talent  et,  à  sa  suite,  quelques  disciples 
d'un  réel  mérite,  se  soient  engagés 
dans  une  voie  étroite  et  dangereuse 
pour  l'art,  où  l'esprit  de  système  et  un 
entraînement  fatal  les  poussent  à  de 
nouveaux  excès. 
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Après  avoir  parcouru  Nana,  la  der- 
nière anatomie  naturaliste,  nous  avons 
voulu  relire  les  Contes  à  Ninon,  les 
Premiers,  entendons-nous  bien,  et  non 
pas  les  Nouveaux,  où  le  caractère  spé- 
cial de  l'école  s'étale  déjà  un  peu  trop 
complaisamment.  Nous  avons  été  heu- 
reux de  rencontrer  chez  Fauteur  de  Y  As- 
sommoir  une  diversion  agréable  à  des 
scènes  dont  la  peinture  nous  inspirait 
un  profond  dégoût. 

Ah,  M.  E.  Zola!  Pourquoi  la  Fée 
Amoureuse,  qui  vous  protégeait  autrefois, 
a-t-elle  renoncé  à  vous  couvrir  de  ses 
ailes?  Pourquoi  Tavez-vous  forcée  de 
fuir  devant  cette  «  Bête  Formidable,  » 
que  vous  lui  opposez  sans  cesse,  ce  vê~ 
ce  tue  de  pourpre  et  d'écarlate,  parée 
«  d'or,  de  pierres  précieuses  et  de  per- 
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«  les,  tenant  en  ses  mains,  blanches 
«  comme  le  lait,  un  vase  d'or  plein 
«  des  abominations  et  des  impuretés  de 
«  Babylone,  de  Sodome  et  de  Lesbos,  » 
Bête  Colossale,  aux  sept  têtes  et  aux 
dix  cornes,  dont  M.  Alexandre  Dumas, 
dans  la  préface  de  la  Femme  de  Claude, 
nous  fait  un  si  terrible  portrait? 

Pauvre  Ninon,  à  qui  vous  aviez  dé- 
dié   vos   premières    œuvres,    celles  que 
nous  admirons  tous,  sans  arrière-pensée 
et  où  vous  avez  mis  la  meilleure  partie 
de    vous-même!    Que    doit-elle    penser 
de   l'infidélité    de   son  premier    amant? 
Chère  Ninette  de  Simplice,  pourquoi 
vous  a-t-il  trahie,   l'ingrat?  Lui  aussi  a 
fait  comme   l'homme   savant  impitoya- 
ble.   Vous,  son  idéale  Fleur-des-Eaux, 
sa  Muse  des  premières  années,  il  vous 
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a  baptisée  du  nom  barbare  de  science 
expérimentale  !  Si  vous  n'êtes  pas  morte 
de  douleur,  en  songeant  au  cruel  aban- 
don où  il  vous  a  laissée,  rappelez-lui  la 
promesse  qu'il  vous  a  faite  de  revenir 
plus  tard,  de  vous  aimer  encore,  et  de 
chasser  bien  loin  toutes  ces  maîtresses 
orgueilleuses  qui  Font  ravi  à  votre  amour. 
Dites-lui  d'oublier,  surtout,  cette  maudite 
Nana,  à  qui  il  a  fait  dire,  cependant, 
peut-être  en  se  souvenant  vaguement 
de  vous,  de  ces  doux  et  chastes  entre- 
tiens que  vous  aviez  autrefois  sous  le 
beau  ciel  de  Provence,  ces  quelques 
lignes,  par  lesquelles  nous  terminerons 
ce  trop  long  entretien  : 

ce  Alors,  Nana  causa  avec  les  quatre 
«  hommes  ,  en  maîtresse  de  maison 
«  pleine  de  charme.   Elle  avait  lu  dans 
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ce  la  journée  un  roman  qui  faisait  grand 
«  bruit,  l'histoire  d'une  fille;  et  elle  se 
a  révoltait,  elle  disait  que  tout  cela  était 
«  faux,  témoignant  d'ailleurs  une  répu- 
«  gnance  indignée  contre  cette  littéra- 
«  ture  immonde,  dont  la  prétention  était 
«  de  rendre  la  nature;  comme  si  Ton 
«  pouvait  tout  montrer  !  comme  si  un 
«  roman  ne  devait  pas  être  écrit  pour 
«  passer  une  heure  agréable  !  En  ma- 
rc tière  de  livres  et  de  drames,  Nana 
«  avait  des  opinions  très  arrêtées;  elle 
ce  voulait  des  œuvres  tendres  et  nobles, 
ce  des  choses  pour  la  faire  rêver  et  lui 
ce  grandir  l'âme,  (i)  » 

Eh  bien,  oui!  Nous  aussi,  nous  som- 
mes de    l'avis    de   Nana.   Comme    elle, 

(i)  Nana,  édition  Charpentier,  page  368. 
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en  matières  de  livres  et  de  drames,  en 
matière  d'art,  nous  avons  des  opinions 
très  arrêtées;  nous  voulons  des  œuvres 
tendres  et  nobles  qui  nous  fassent 
rêver  et  nous  grandissent  l'âme,  et 
nous  voyons,  avec  peine,  que  ce  ne 
sont  pas  celles  basées  uniquement  sur 
l'observation  réelle,  la  vérité  scientifique 
et  la  science  expérimentale,  telles  qu'on 
nous  les  a  offertes  jusqu'à  ce  jour,  qui 
pourront  nous  les  procurer. 

Que  ce  soit  là  une  erreur  profonde 
de  notre  part  ;  qu'on  nous  reproche 
avec  plus  ou  moins  d'ironie  et  de  dé- 
dain d'appartenir  à  une  époque  suran- 
née, de  rééditer  des  idées  émises  depuis 
deux  ou  trois  siècles,  n'ayant  plus 
cours  aujourd'hui,  de  nier  le  progrès 
moderne,   de    vivre   enfin   d'illusions  et 
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de  chimères  auxquelles,  dira-t-on,  tout 
être  intelligent  doit  renoncer;  peu  nous 
importe.  Illusions  et  chimères,  soit, 
nous  les  préférons,  et  de  beaucoup,  à 
la  triste  et  vulgaire  réalité,  ne  souhai- 
tant qu'une  seule  chose,  c'est  de  les 
conserver  toujours. 


FIN. 


NOTA.  —  On  nous  communique,  au  dernier 
moment,  alors  que  notre  travail  est  imprimé, 
une  très-remarquable  étude  sur  M.  E.  Zola  et 
le  naturalisme,  faite  par  M.  Gustave  Rivet,  chef 
du  cabinet  du  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux- 
Arts,  et  publiée  en  mars  1879,   dans  la  Jeune 
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France.  Nous  regrettons  vivement  de  ne  point 
l'avoir  connue  plus  tôt.  Nous  aurions  épargné  au 
lecteur  le  développement  de  certaines  idées  que 
M.  Gustave  Rivet  a  exposées  avec  le  talent  et  la 
hauteur  de  vue  d'un  critique  éminent.  Nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  à  cet  article  si  bien  pensé 
et  si  bien  écrit,  ceux  qui  auront  bien  voulu  nous 
lire. 
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